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RESUME :

Cet article s’intéresse aux liens entre 1’art performatif queer de Ron Athey et la philosophie
de Georges Bataille. Nous cherchons a la fois & caractériser ce lien et a définir ses enjeux vis-a-vis
du rapport entre arts et philosophie. Notre probleme est de savoir si Athey, en incarnant Bataille sur
scéne, est en rupture avec lui, le corrige et le queerise, ou au contraire en continuité, célébre son
héritage et lui donne un nouveau souffle. Le premier enjeu de cet article consiste a redéfinir la
pensee de Bataille par rapport aux performances queer qui s’en inspirent : 1’ceuvre de Bataille ne
peut étre exclusivement lue par ses biais masculinistes, mais admet des potentialités queer que les
performances révélent, et se situe en continuité avec une certaine esthétique queer. Une fois cette
idée posée, nous pouvons mieux penser la traduction corporelle de son ceuvre sous forme de
performances queer. Celle-ci est au fond un renversement parodique de la pensée de Bataille, et
pour mieux I’analyser nous utilisons la théorie butlerienne de la performativité. Les performances
d’Athey sont un exemple de performativité queer : elles citent Bataille pour mieux le renverser,
déplacer son sens et radicaliser son projet. Cet exemple d’échange entre Athey et Bataille, que nous
avons pu analyser, nous permet finalement d’interroger les enjeux plus généraux de la philo-
performance, de 1’échange queer entre arts performatifs et philosophie. Cet échange est
profondément fécond et politique, permettant aussi bien a 1’art performatif de se renouveler au
contact de la philosophie, qu’a la philosophie de se renouveler au contact de 1’art. La philo-
performance, tel est notre résultat final, permet de repolitiser mutuellement 1’art et la philosophie
dans une perspective queer de subversion des normes.

Mots-clés : queer, philo-performance, performativité queer, arts performatifs, esthétique queer

ABSTRACT:

This work studies the links between the queer performative art of Ron Athey and the philosophy of
Georges Bataille. 1 aim both at qualifying this link and at defining its stakes concerning the
relationship between arts and philosophy. My problem is to know whether Athey, by embodying
Bataille on stage, is breaking up with him, correcting and queering him, or is, on the contrary,
celebrating his legacy and giving him a new breath. The first stake of this article therefore consists
in redefining the thought of Bataille in relation with the queer performances which inspire from
him : the work of Bataille cannot exclusively been read through its masculinist bias, but admits
queer potentialities revealed by the queer performances, and is in continuity with a certain queer
aesthetic. This idea being posed, | can better think the bodily translation of his work in queer
performances. This translation is a parodic reversal of Bataille’s thought, and I use the butlerian
theory of performativity to analyse it better. Athey’s performances are an example of queer
performativity : they quote Bataille to reverse him better, displace his meaning and radicalize his
project. This example of exchange between Athey and Bataille, which | analyzed, finally allows to
interrogate the more general stakes of philo-performance, the queer exchange between performative
arts and philosophy. This exchange is deeply fruitful and political, allowing both performative art to
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renew with philosophy, and philosophy to renew with art. The philo-performance, | finally argue,
allows the mutual repolitization of art and philosophy in a queer perspective of norms subversion.

Key words: queer, philo-performance, queer performativity, performative arts, queer aesthetic



De P’art performatif a la philosophie : ’échange queer de Ron
Athey et Georges Bataille

Ron Athey est un artiste-performeur californien connu de la scéne underground et queer. Il
s'illustre depuis les années 1980 par un usage particulierement extréme du body art qui lui valut
notamment une controverse avec le NEA!, étant donné que dans ses spectacles, il se scarifie lui-
méme ou scarifie d’autres artistes?. Dans Solar Anus, performance solo de 1998, il ne s'agit plus
seulement de se scarifier sur scéne, mais d'inviter le public & un sacrifice pornographique, Athey
s'autopénétrant avec un gode attaché a un talon aiguille, aprés s'étre fait tatouer un soleil sur l'anus.
Les performances d’Athey sont éminemment violentes, a l'instar de celles de Marina Abramovi¢ ou
Angeélica Liddell, visant a tester les limites a la fois de ce qui peut se faire sur scéne en termes de
cruauté infligée aux corps, et de ce que peut supporter le public face a cette cruauté. Son parcours
artistique, depuis Solar Anus, en passant par les performances de Visions of excess® jusqu'au trés
récent Acephalous Monster*, implique de plus un rapport constant et explicite a I’ceuvre de Georges
Bataille. Solar Anus tire son titre de I'essai surréaliste de Bataille®, Visions of excess prend lui son
nom de la compilation anglophone de ses écrits®, et Acephalous Monster est une référence a la
revue fondée en 1936’ par Bataille, Klossowski et Masson, et a I'étrange société secréte Acéphale
autour de celle-ci. Ajoutons a cela que Ron Athey est un artiste queer, a la fois par la forme
esthétique de son ceuvre et par le contenu mis en scéne®. Au-dela de I'inversion drag des roles de
genre, Athey invite a voir sur scéne des corps marginalisés, des corps homosexuels et racisés, des
corps gros®, sans compter son propre corps — celui d'un homosexuel séropositif. Nous entendrons
queer au sens étymologique de ce qui vient déranger, provoquer, tordre ce qui est droit et rigide, et

1 Le National Endowment for the Arts, ou Fonds national pour les Arts, a été critiqué, surtout par
la droite conservatrice états-unienne, pour avoir indirectement financé les performances de Ron
Athey, et notamment Four scenes in a harsh life en 1994, spectacle dans lequel Athey scarifiait
Divinity P.Fudge sur scene en lui incisant le dos a plusieurs reprises.

2 (C’est le cas pour sa premiére performance solo : Solar Anus créé en 1998. Athey se plante des
aiguilles dans la peau du visage afin de faire tenir une couronne sur sa téte.

3 Visions of excess est un projet artistique de Ron Athey et de Lee Adams, regroupant un ensemble

d’artistes-performeurs et performeuses se placant dans le sillage des ceuvres de Bataille, qui

s’est produit en 2005 a Birmingham a I’occasion du Fierce Festival.

Il s’agit du dernier spectacle de Ron Athey a ce jour, dont la premiére a eu lieu en novembre

2019 au Performance Space 122 & New-York, jusqu’a se jouer a Los Angeles, au Redcat en ao(t

2021.

> Georges Bataille, L’Anus solaire suivi de Sacrifices, Paris, Nouvelles éditions Lignes, 2011.
Dans cet article, nous citerons le titre anglais pour nous référer a la performance d’Athey, et le
titre francais pour nous référer au texte de Bataille.

® Georges Bataille, Visions of excess: selected writings, 1927-1939, Minneapolis, University of
Minnesota Press, Theory and history of literature, n° 14, 1985.

7 Georges Bataille, Pierre Klossowski et André Masson, Acéphale, Paris, G.L.M, 1936.

8 Athey emprunte a la culture drag l'esthétique du travestissement et du maquillage, se
transformant par exemple en une étrange drag queen dans Acephalous Monster.

%  (C’est notamment le cas avec Four Scenes in a Harsh Life et les artistes queer Divinity P.Fudge
(Darryl Carlton de son vrai nom), Julie Tolentino et Pig Pen.
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politique de ce qui s’oppose aux normes liées a la sexualité et au genre — le queer comme ce qui
résiste aux normes (de genre et sexuelles principalement)*°.

Si cet artiste nous intéresse, c'est qu'il permet d'interroger le lien qui unit aujourd'hui un
certain type d'art performatif & une pensée théorique qu’il ne cesse de convoquer. A travers le travail
artistique de Ron Athey, c'est le(s) lien(s) possible(s) entre le spectacle vivant comme performance
et une certaine philosophie qui nous questionne.

Le principal article qui, a ce jour, s'intéresse frontalement a lI'usage que fait Athey de Bataille
a été publié en 2010 par Dominic Johnson'!. Dans cet article, Dominic Johnson défend la thése
selon laquelle ce lien doit étre pensé sur le mode de I'hommage et de I'héritage!?. Johnson ne se
contente pas d'ailleurs d'analyser le travail d’Athey pour affirmer cela, mais prend appui sur
I'ensemble des performances de Visions of excess afin de montrer dans quelle mesure elles
« honorent » la pensée de Bataille'®. Mais comment peut-on envisager qu'il y ait continuité entre des
modes d'expression aussi divergents voire antagoniques que I'écriture d'un penseur et le corps d'un
artiste-performeur ? C'est que, selon Johnson, les performances donnent corps a la grande
sollicitation qui court dans toute 1’ccuvre de Bataille : remettre au centre de notre culture les
éléments sacrificiels, ceux-la méme qui furent a l'origine du théatre en Gréce antique'®. Tout se
passe comme si Bataille avait dessiné un canevas pour l'art performatif contemporain, en expliquant
I'urgence de recréer un art dionysiaque purgatoire. Cette idée est corroborée par le billet que 1’on
peut lire en présentation de Acephalous Monster sur le site du Performance Space 122 a New-
York : Athey considére qu’il est du devoir de I’artiste que d’inventer de nouvelles formes de rituels
sacrificiels afin de combattre I’individualisme nihiliste de notre époque'®. On pourrait dire qu’Athey
sacrifie en scarifiant et scarifie en sacrifiant, proposant un espace social ou I’on peut se régénérer en
éprouvant des passions puissantes et violentes — celui du théatre performatif.

Le defaut de cette these, selon nous, est qu'elle s'appuie sur diverses performances post-
bataillennes sans prendre acte des spécificités de chacune, ce qui I'empéche de s'intéresser a la
dimension fondamentalement queer de celles d'Athey. Or cette dimension nous interdit de tracer un
lien d'héritage trop clair entre Bataille et Athey, précisément parce que Bataille ne peut étre, a

10 David M. Halperin, Saint Foucault: towards a gay hagiography, Oxford Univ. Press., New
York, 1997, p. 62-67. C’est dans ces pages que Halperin analyse le queer comme une position
de résistance vis-a-vis des normes, de ce qui est déterminé comme normal.

Dominic Johnson, « Ron Athey’s Visions of Excess: Performance After Georges Bataille »,

Papers of Surrealism, 2010, n° 8, pp. 1-12. Johnson est d’ailleurs aussi celui qui a édité et écrit

la préface de ’ouvrage consacré au travail de Athey, Dominic JOHNSON (dir.), Pleading in

blood: the art and performances of Ron Athey, University of Chicago Press, Intellect

Live, 2013.

12 Dominic Johnson, « Ron Athey’s Visions of Excess: Performance After Georges Bataille »,

op. cit.,, p. 1. Johnson écrit ainsi que Solar Anus est le premier « loving homage » de Athey

envers Bataille.

Ibid., p. 2, « Les artistes ont créé des ceuvres explosives et éruptives, honorant ainsi Bataille ».

Sauf mention contraire, toutes les traductions d’écrits anglophones sont les nétres.

14 1bid., p. 6.

15 « Acephalous Monster | Performance Space New York », 8 ao(it 2018, URL compléte en biblio :
« Athey considers it one of the artist’s roles to invent new forms of ritual and celebration, to
conjure the sacred as an antidote to the empty individualism of contemporary life. »
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priori, qualifié de queer. Comme le défend notamment Rebecca Roberts-Hughes dans son article!®,
il est méme possible de relire toute 1I’ccuvre de Bataille a l'aune d’une critique féministe : sa théorie
de la sexualité est profondément masculiniste et hétéronormée, a 1I’extréme inverse de I’ceuvre
d’Athey. Cette thése est confirmée par la lecture que fait le journaliste Tom Rasmussen de Solar
Anus, que I'on peut lire sur le site de streaming 4/3 Boilerroom?’ : dans sa performance, Athey
« queerise » le texte homophobe de Bataille, et se situe donc en rupture critique avec celui-ci. Le
rapport d’Athey a Bataille ne serait plus celui de 'hommage comme le pensait Johnson mais plutot
celui de la correction : Athey « corrige » une pensée problématique en la queerisant sur scéne.

Nous souhaiterions prendre chacune de ces lectures au sérieux afin d'interroger le rapport
étrange qu’entretiennent ces deux ceuvres. L’ceuvre d'Athey est-elle en continuité ou en rupture avec
celle de Bataille qu'elle ne cesse de convoquer ? Le lien qu’Athey noue avec Bataille dans ses
performances se fait-il sur le mode de I'hnommage ou au contraire de la correction queer ? L'enjeu
est, a travers ce probléme, de réinterroger la nature méme du rapport étonnant entre arts
performatifs et philosophie.

Pour répondre a ce probléme, nous commencerons par interroger 1’ceuvre de Bataille elle-
méme, afin de mieux comprendre son rapport avec Athey : peut-elle étre qualifiée d’homophobe et
masculiniste ? Nous pourrons alors tacher, dans un second temps, d’analyser le geste d’Athey face a
celle-ci : consiste-t-il seulement a traduire Bataille sur scéne ? S'il s'agit de le corriger, s'agit-il donc
de modifier la pensée de Bataille ? En somme, que fait la scéne face a la pensée de Bataille ? Une
fois cette seconde difficulté résolue, nous serons en mesure d'interroger les enjeux de ce lien inedit
entre la performance queer et une certaine philosophie : s‘agit-il d'un lien fructueux et fécond ?

Notons que, pour mener cette réflexion, et pour limiter 1'étendue des ceuvres a analyser, nous
nous concentrerons sur les ceuvres qui permettent d'interroger directement le rapport d’Athey a
Bataille, notamment Solar Anus (et I'écrit éponyme de Bataille) et Acephalous Monster (et la revue
Acéphale). De plus, il s'agira de mener une analyse croisée, tant6t littéraire et philosophique quand
nous aborderons les textes de Bataille, tantot artistique s'agissant des performances d'Athey. La mise
sur le méme plan de ces différents types d’ceuvres, sans pour autant nier leurs différences, nous
semble méthodologiquement justifiée par le fait que l'art d'Athey revendique explicitement
I'héritage de Bataille, et est nécessaire pour répondre a nos interrogations.

1.  Bataille entre masculinisme et queer

1.1. L’ceuvre de Bataille : une théorie masculiniste de 1’érotisme

L'article de Roberts-Hugues nous transporte au cceur de la critique qui nous intéresse : toute
la pensée de Bataille, défend I'autrice, repose sur I'exclusion de « la femme » comme condition pour
permettre a « I'hnomme » d'émerger dans I'acte d'érotisme. L'érotisme, selon Bataille, consiste en un
acte de sacrifice et de transgression par lequel nous nous émancipons de la nature pour nous
constituer comme sujet humain. Le probleme est que ce sacrifice n'a rien d'universellement
émancipateur pour I'humanité : il implique une victime et un bourreau, et la victime est « la

16 Rebecca Roberts-Hughes, « Erotic Transgression and Sexual Difference in Georges Bataille »,
in, Autriche, 2008, URL compléte en biblio.
17 \oir le texte de présentation de Solar Anus, disponible en ligne sur le site du Boilerroom :
https://fourthree.boilerroom.tv/film/ron-athey-solar-anus-1998
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femme!® ». Lors de I'acte sexuel transgressif défini par Bataille, I'nomme s'affirme en « dissolvant »
le partenaire féminin : « Dés maintenant, j’insiste sur le fait que le partenaire féminin de 1’érotisme
apparait comme la victime, le masculin comme le sacrificateur!® ».

La passivité de la femme sacrifiée a travers I'acte sexuel est la condition pour faire émerger
I'nomme actif dans ce méme acte. Bataille ne se contente pas de se faire le réceptacle des idées
misogynes de son époque, mais les sublime sous forme de principes sociaux fondamentaux. On
peut dire que Bataille élabore une théorie masculiniste de la violence sexuelle, ce que I'on pourrait
nommer une théorie du viol comme instrument de Iégitimation de la culture du viol. Ce faisant,
Bataille est fidele a celui a qui il se réfere pour développer sa conception de I’érotisme violent et
transgressif : Sade, pour qui le scandale sexuel passait aussi par les violences sexistes et sexuelles.

Cette critique féministe de 1’ceuvre de Bataille se trouve corroborée par les propos de
Rasmussen sur L'Anus solaire. Cet essai philosophique, sans doute le premier qu'ait écrit Bataille,
est décrit par le journaliste comme homophobe?. Et il est vrai que si I'on se référe a la lettre du
texte, on y trouve les prémisses de ce qui deviendra une théorie masculiniste de I'érotisme : le
mouvement érotique decrit par Bataille, qui finit par étre appliqué a I'ensemble de la nature comme
un mouvement ontologique et cosmologique, trahit une conception hétéronormée de la sexualité :
« Les étres ne trépassent que pour naitre a la maniere des phallus qui sortent des corps pour y
entrer? ».

Le mouvement de la vie est assimilé a un mouvement sexuel, mais qui n'a rien d'innocent :
la genération des étres est comparée a la pénétration masculine. Autrement dit, le mouvement sexuel
est déja pensé comme un mouvement centré sur le mouvement actif du male pénétrant. Et les
« corps » qui recoivent le phallus ne sont pas aussi abstraits qu'ils semblent I'étre : ce sont bien des
corps féminins, pensés sur un mode passif. Le mouvement de la terre est semblable a « la verge
pénétrant la femelle et en sortant presque entiérement pour y entrer?? ». Le caractére passif du corps
féminin, assimilé a une nature morte que la violence du mouvement phallique vient éveiller, est
confirme plus loin lorsque I'organe féminin est comparé a la mer : « La mer a joué ainsi le role de
I'organe femelle qui devient liquide sous I'excitation de la verge® ». La mer, tout comme la vulve,
est un berceau qui attend patiemment de recevoir la verge active afin de donner naissance aux étres.
Il est étonnant de remarquer que Bataille, qui prétend concevoir une sexualité transgressive, anti-
chrétienne, ne fait que reproduire le schéma de la sexualité hétéronormée et masculiniste telle
qu'elle a lieu au sein de la famille nucléaire chrétienne : la femme congue comme un ventre passif
qui attend la verge active afin de reproduire I'humanité. Dans ce texte, c'est toute la nature (et pas
seulement I'humanité) qui est pensée selon ce schéma. Nous adhérons a la critiqgue de Roberts-
Hugues dans le fait que cette pensée misogyne est centrale au sein de la philosophie de Bataille.

On peut penser qu’Athey, dans son rapport a cette ceuvre, a conscience de son caractere
masculiniste, lorsqu'il ouvre Acephalous monster sur une performance militaire. Athey performe la
masculinité guerriere : a travers des gestes précis, dans une tenue sobre et autoritaire, il répéte des
pas qui I'amenent a se déplacer le long d'un échiquier, en comptant les temps a voix haute,

18 Rebecca Roberts-Hughes, « Erotic Transgression and Sexual Difference in Georges Bataille »,
op. cit., p. 1.

19 Cette citation tirée de L Erotisme est celle qui ouvre 1’article de Roberts-Hugues. Voir Euvres
completes (X), Paris, Gallimard, 1997, p. 91.

20 \oir le texte de présentation de Solar Anus cité en introduction.

21 Georges Bataille, L’ Anus solaire suivi de Sacrifices, op. cit., p. 19.

22 1pid., p. 17.

23 1bid., p. 21.



accompagné par le son de deux barres en fer s'entrechoquant. Cette performance de cing minutes,
tres répétitive et militaire, peut étre interprétée a ce stade comme une parodie de I'univers
masculiniste que Bataille convoque, notamment au début de « La conjuration sacrée ». Bataille
place en effet sa revue Acéphale sous le signe de la guerre et de I’impérialisme®*, autant de notions
que les études féministes et post-coloniales ont permis de critiquer comme étant celles de
I'impérialisme colonial blanc et masculiniste.

Par sa performance militaire répétée jusqu'a I'absurde — I'effet sur le public est davantage
celui du rire que celui de I'admiration fanatique —, on peut déja penser que l'apport d'Athey se fait
sur le mode de la parodie critique, qui moque Bataille et ses biais coloniaux et sexistes. La
performance consisterait a jouer de ’univers masculiniste de Bataille, a le queeriser comme le
suggére Rasmussen. Mais si cette hypothése s’avére correcte, alors pourquoi s’inspirer de textes
masculinistes ? Pourquoi ne pas convoquer des textes féministes par exemple ? De plus, si 1’on
pourrait penser qu’Athey moque et corrige Bataille, le performeur voue aussi une vraie admiration
littéraire a ’auteur : doit-on en déduire qu’il est aveugle a ses biais, ou faut-il penser qu’Athey voit
chez Bataille davantage qu’une matiére a réformer ?

1.2. L’Anus solaire : un manuel de résistance proto-queer ?

Si sa théorie de 1I’érotisme est fondamentalement machiste, Bataille développe une penseée
forte de la sexualité transgressive. Or ne peut-on pas y trouver des ressources critiques déja queer ?
Il est possible, a coté des biais masculinistes de Bataille, de trouver par exemple un éloge de
I’amour violent dans L’Anus solaire. Et cet amour violent, s’il donnera lieu a une théorie du viol,
consiste aussi en une condamnation de I’amour fécond et chrétien :

Les déflagrations érotiques révolutionnaires et volcaniques sont en antagonisme
avec le ciel. De méme que les amours violents, ils se produisent en rupture de ban
avec la fécondité. A la fécondité céleste s’opposent les désastres terrestres, image de
I’amour terrestre sans condition, érection sans issue et sans régle, scandale et
terreur?,

Ce passage associe les « amours violents » avec une force qui est celle de la transgression,
de la résistance révolutionnaire. Il s’agit d’un amour non-fécond, qui s’oppose a la « fécondité
céleste », et I’on peut comprendre I’image du ciel comme une évocation de la religion chrétienne et
de son code moral de I’amour procréateur. Or cet amour non-fécond ne s’incarne-t-il pas dans
I’amour homosexuel, qui fait I’objet d’un scandale moral notamment du point de vue chrétien ? Si
le masculinisme de Bataille le condamnera a ne penser les amours violents que sous une forme
profondément misogyne et hétéronormée, ne peut-on pas lire ce texte comme un éloge de 1’amour
queer, qui fait violence aux régles religieuses de la fécondité ? S’agissant d’un texte littéraire, il
semble Iégitime de voir derriére le terme de violence, qui sera si important dans toute la pensée de
Bataille, une richesse poétique autorisant a ne pas seulement le penser sous forme d’affrontement et
de dissolution misogynes, mais aussi sous forme de résistance politique aux normes sexuelles.

Dans ce méme sens, ne peut-on pas réinterpréter son propos sur I’anus comme de I’avant-
gardisme queer ? L’anus est comparé a un volcan?®, le « Jésuve » qui donne lieu a une « éruption

24 Georges Bataille, Acéphale, op. cit., p.2. «Une exigence intérieure veut que nous soyons
également impérieux », et juste apres : « Ce que nous entreprenons est une guerre ».
25 Georges Bataille, L’Anus solaire suivi de Sacrifices, 0p. cit., p. 27.
26 1bid., p. 23.
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scandaleuse?’ ». Il est une force révolutionnaire qui produit du scandale moral, Bataille ré-élaborant
le théme du scandale anal qui était déja présent chez Sade. Or n’est-Cce pas précisément cette idée
qu’Athey a en téte lorsqu’il crée Solar Anus, une performance qui génere du scandale en rendant a
I’anus toute sa force révolutionnaire ? Alors que le performeur expulse des perles a la maniére de
boules de geisha, Bataille nous dit que I’anus expulse en « répandant partout la mort et la
terreur?® ». Ce qu’Athey répand avec sa performance, c’est la terreur dans le public en testant le
potentiel subversif de I’anus que Bataille voyait déja en 1927. Peut-on simplement penser qu’Athey
parodie, moque Bataille ? 11 semble plutét qu’il mette en pratique, scrupuleusement, la pensée
bataillenne du scandale anal. Ce n’est pas un hasard si la premiére pratique contrasexuelle?® citée
par Preciado, pour déjouer I’hégémonie hétérosexuelle, consiste a « resexualiser 1’anus® ». L’anus
est défini comme un site stratégique permettant de déjouer les normes hétérosexuelles. Athey, en
créant une performance placant I’anus au centre, 1’anus qu’il masturbe et qui expulse des perles, a
révolutionné 1’art performatif queer a travers une pratique éminemment contrasexuelle.

Loin d’étre 1’objet des critiques queer, il semble que Bataille nourrisse les pratiques de
résistance queer. A cet égard nous pouvons noter que Foucault, grand lecteur de Bataille et figure
clé pour la théorie queer, parle de I’enjeu politique qu’il y a, pour la sous-culture queer, a inventer
« de nouvelles possibilités de plaisir en utilisant certaines parties bizarres de leur corps — en
érotisant ce corps®® ». Erotiser 1’anus, cette partie du corps bizarre et scandaleuse selon les normes
hétérosexuelles, c’est faire scandale a ces normes, leur résister, voire méme offrir la possibilité de
les renverser — d’opérer une révolution. Bataille peut étre lu comme un précurseur de ce type de
résistance queer, lorsqu’il a I’intuition que 1’anus posséde une force révolutionnaire, peut troubler
I’amour fécond. S’il ne peut envisager 1’érotisation de 1’anus, c’est moins parce que ce serait
contraire a son projet — nous venons au contraire de montrer que cela s’inscrit dans son projet
d’amour violent et révolutionnaire — que parce que son univers masculiniste I’empéche d’envisager
de telles possibilités de résistance.

L’Anus solaire est donc un texte fondamentalement ambigu : Bataille s’y fait le précurseur
aussi bien d’une pensée misogyne des rapports sexuels que des modes de résistance queer aux
normes sexuelles. On peut dire qu’Athey permet de révéler cette possible lecture queer de Bataille,
d’explorer par la performance les potentialités queer contenues dans son ceuvre, bien loin,
contrairement a ce que disait Rasmussen, de queeriser un texte homophobe.

1.3. Le style de Bataille : une esthetique queer ?

Si nous avons vu qu’il est possible de faire une lecture queer de L’Anus solaire, Si les idées
de violence et de scandale peuvent étre interprétées dans une perspective queer, n’est-ce pas que
I’esthétique de Bataille, une esthétique de la transgression sexuelle, peut étre elle-méme qualifiée de
queer ?

21" 1bid., p. 25.

28 1bid., p. 23.

29 Ce concept de Preciado désigne tout ce qui résiste aux normes sexuelles en vigueur — surtout
hétérosexuelles de fait.

30 Ppaul B Preciado, Manifiesto contrasexual, Anagrama., Barcelona, 2020, p. 62.

31 Daniel Defert et Frangois Ewald (dir.), Michel Foucault, « Michel Foucault, une interview :
sexe, pouvoir et la politique de I’identité », in Dits et écrits 1I. 1976 - 1988, Quarto
Gallimard., Paris, Dits et écrits. 1954 -1988, 2005, p. 1557.
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Bataille élabore par son ceuvre une esthétique de la violence, au sens ou il emploie 1’écriture
littéraire comme un instrument pour faire violence au lectorat, pour provoquer le scandale lorsqu’il
compare par exemple I’anus-Jésuve a un soleil®?, en revendiquant une obscurité salvatrice pour
s’émanciper de la lumiére mortifére du monde moderne®®. L’enjeu est d’explorer des valeurs
obscures, négatives comme la violence, le scandale, I’exces, par opposition aux valeurs lumineuses
comme la fécondité, le ciel, la morale. Cette dualité entre obscurité et clarté nous semble
prometteuse pour comprendre une esthétique qui se veut obscure dans les deux sens du terme : pas
seulement au sens ou elle revendique une négativité morale, mais au sens ou elle ne cherche pas la
clarté intellectuelle. Les textes de Bataille sont des textes obscurs au sens d’abscons®, qui ne
cherchent pas I’intelligibilité, la clarté et la distinction, voire méme parodient cette prétention
philosophique en affirmant des propositions trés obscures sous couvert d’évidence : « Il est clair
que le monde est purement parodique® ».

Or cette esthétique reposant sur 1’obscurité, qui est également celle du body art dans ce qu’il
a d’extréme et de violent, correspond a ce que Halberstam appelle une « esthétique queer®® ». Cette
esthétique de I’obscurité est une esthétique de la négativité : ce qui lui sert de moteur, c’est I’éloge
de la négativité, qui implique aussi bien 1’obscurité que 1’échec — la these de Halberstam est en ce
sens que 1’esthétique queer est un art de 1’échec. L’obscurité caractérise I’art queer : forcé a étre,
littéralement, lié & un mode de vie caché et reclus®’, car rejeté par le systéme, I’art queer fait de
cette obscurité une ressource artistique, afin d’ériger la résistance, le refus et 1’échec des normes
comme nouvelles valeurs face aux valeurs hégémoniques®. Cette analyse s’applique parfaitement a
I’art underground que développe Athey en marge des grandes institutions artistiques, construisant
une esthétique sombre qui frappe le public & chaque performance®. Ne prenons qu’un exemple :
dans Self-Obliteration#1, Ecstatic*®, Athey coiffe une perruque blonde sur sa téte de maniére
frénétique jusqu’a ’enlever et révéler son crane ensanglanté, parsemé d’aiguilles.

L’échec, pour Halberstam, s’affirme comme instrument de résistance a un systéme
hétéronormatif et capitaliste qui ne cesse de brandir le « succes » comme valeur a suivre dans nos
modes de vie*!. Pour défendre cette thése, Halberstam prendra essentiellement des exemples issus

32 Georges Bataille, L’4nus solaire, op. cit., p. 28.

3 Georges Bataille, Acéphale, op. cit., p. 3: « Il est temps d’abandonner le monde des civilisés et
sa lumiéere ».

Nous limitons cette idée aux textes qui nous intéressent, et non a toute I’ceuvre de Bataille :
celle-ci est également composée de textes argumentatifs plus traditionnellement philosophiques.

Georges Bataille, L’Anus solaire, op. cit., p. 9.

% Jack Halberstam, The Queer Art of Failure, Durham and London, Duke University
Press, 2011, p. 96. Nous traduirons toutes les citations issues de cet ouvrage, puisqu’il n’existe
pas a ce jour de traduction francaise.

Que I’on pense a I’art queer de la ball culture & New-York : il s’agissait bien d’un art de
I’ombre, ayant lieu la nuit, dans des lieux reclus et underground, précisément car les populations
queer — des personnes trans et racisées principalement — étaient exclues de la vie diurne et
hégémonique.

38 Jack Halberstam, The Queer Art of Failure, op. cit., p. 2.

% Ibid., p.96. Halberstam nous dit bien en effet que «I’obscurité devient la dimension
fondamentale d’une esthétique queer ».

Performance solo de seulement 10 minutes qu’Athey crée en 2009.

Voir I’introduction de I’ouvrage.

34

35

37

40
41
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des arts picturaux, vivants et audiovisuels. Toutefois son analyse de 1’esthétique queer ne gagnerait-
elle pas a s’appliquer a un art littéraire comme celui de Bataille ?

Depuis le théme de 1’anus jusqu’a celui de 1’acéphale comme monstre et société secréte,
Bataille s’intéresse a des objets sombres, qui manifestent un refus de 1’ordre hégémonique, et
valorise le fait de vivre a I’écart, dans I’ombre du systéme. L’anus est un objet sombre a deux
égards : du point de vue physiologique, il est un objet caché que 1’on peut penser comme un
gouffre, servant de poubelle a 1’organisme, fait pour ne jamais étre vu ; et symboliquement, du point
de vue des normes, il est le lieu de la sexualité déviante et non féconde — ne songeons pas seulement
a la sodomie mais aussi a la scatophilie, au fist-fucking, a ces actes sadiens et queer par lesquels
1’anus est érotisé. A I’opposé de la cosmologie féconde congue par les chrétien/nes, suivant laquelle
les choses s’engendrent dans une harmonie continue, la sexualité non-féconde que valorise Bataille
est une sexualité qui échoue a reproduire le monde et qui, de fait, lui fait violence, lui résiste.

La résistance spécifiquement queer est une résistance qui consiste a faire échouer une norme
et le systéme qui I’institue, a témoigner de son échec sur soi, a faire valoir cette force strictement
négative qui consiste a refuser. En un sens, toute 1’écriture de Bataille est un refus des styles
littéraires classiques, par des écrits souvent désordonnés, ne cherchant pas toujours la cohérence,
exprimant des idees philosophiquement profondes a travers la poésie. Le style de Bataille
revendique le refus d’exprimer des idées conceptuellement claires, moralement recevables,
politiquement praticables. Autrement dit, le travail littéraire et philosophique de Bataille correspond
a un art queer de I’échec, qui n’a pas pour ambition politique d’ériger des principes moraux et
sociaux viables, mais de revendiquer « une négativité véritablement politique » qui promet
« d’échouer, de foutre le bordel*? ». Cela fait écho au projet de Bataille dés la revue Acéphale :
« notre existence est la condamnation de tout ce qui est reconnu aujourd’hui*® ». Cette phrase révéle
une ambition strictement negative, qui pourrait étre prononcée par des membres du collectif queer
Bash Back ! : le but est simplement de résister a travers le rejet du systeme*,

Peut-on alors affirmer que le style de Bataille reléve d’une esthétique queer de la
négativité ? Cette idée, en tant que telle, ne serait peut-étre pas tres juste, car nous ne devons pas
oublier la dimension tout aussi masculiniste de son ceuvre, contre laquelle I’esthétique queer lutte
précisement. Il serait plus adéquat de dire que son esthétique entretient un rapport généalogique
avec celle que développeront les arts queer, parmi lesquels se trouvent les performances queer. Le
style de Bataille et I’esthétique queer sont deux événements le long d’une méme histoire, celle de
I’art sombre et violent, en marge du systéme, que 1’on pourrait faire remonter a Sade. Lorsqu’Athey
développe une esthétique queer de la négativité, il ne le fait donc pas en rupture avec celle de
Bataille, mais en se saisissant d’une dimension que 1’on retrouve déja dans son style.

2. Lamise en corps de Bataille : la performativité queer

Si nous avons pu voir dans 1’ccuvre de Bataille quelque chose de proto-queer, dans la
mesure ou elle permet de penser des modes de résistance queer et que son style fait écho a celui qui

42 Jack Halberstam, The Queer Art of Failure, op. cit., p. 110. Nous traduisons.

43 Georges Bataille, Acéphale, op. cit., p. 2.

4 Fray Baroque et Tegan Eanelli, Vers la plus queer des insurrections, Nigmon Diabolo et Decibel
Espanto (trad.), Paris, Libertalia, 2016, p. 17. On peut lire parmi les points qui rassemblent les
membres de ce collectif : « Lutter pour la libération. Ni plus, ni moins. », « Rejeter le
capitalisme, I’impérialisme et toute forme de pouvoir étatique » ou encore « S’opposer
activement a I’oppression ».
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sera développé dans I’art queer, alors une question s’impose : comment penser le geste d’Athey vis-
a-vis de cette ceuvre, puisqu’il ne peut s’agir de queeriser une pensée qui, par bien des aspects,
contient déja des potentialités queer ?

2.1. Athey traducteur de Bataille : la logique mimétique du performatif

Le geste d’Athey consiste avant tout a révéler ce qu’il y a de queer chez Bataille. Pour ce
faire, il traduit sa pensée sur scéne, lui donne un corps. Mais comment comprendre cette « mise en
corps », et pourquoi ne pas plus simplement parler d’'une mise en scéne de Bataille ? Athey ne met
pas en place un processus théatral classique, impliquant un texte dramatique et une mise en scéne de
celui-ci. Il n’offre pas aux mots de Bataille une scéne, il leur offre son corps, et c’est peut-étre la
particularité de la performance par opposition a I’interprétation dramatique : la performance prend
pour objet et maticre scénique le corps qu’il s’agit de transformer, sur lequel on agit directement.
Les performance studies ont pu définir la performance artistique solo comme un spectacle dans
lequel I’artiste est 1’objet artistique, autrement dit son corps est I’ceuvre qui n’est plus séparée de
son auteur/rice*. Le corps n’est plus un moyen pour véhiculer des idées extérieures, mais la matiére
a la surface de laquelle s’incarnent littéralement ces idées — a la surface de I’anus d’Athey s’inscrit
le soleil tatoué en noir, 1I’idée de I’anus solaire formulée par Bataille.

La traduction opérée par Athey est une mise en corps performative, et nous proposons pour
I’éclairer d’utiliser la théorie butlerienne de la performativité. La performativite (du genre) est
d’abord définie par la philosophe comme « une répétition stylisée d’actes*® » qui « produisent a la
surface du corps*’ » des signes apparents (construits et interprétés par rapport aux normes de genre).
Elle précisera ce sens en le rapprochant du concept derridien de citationnalité : performer, cela
signifie citer une norme, une loi en la reproduisant sous forme d’actions*®. Lorsque je performe
I’acte de me muscler en tant qu’homme, que je répéte cet acte afin d’inscrire a la surface de mon
corps les signes visibles de mon appartenance a une norme de la masculinité (des muscles), je cite
cette norme viriliste, je la reproduis, je la répéte, je la traduis sous forme d’actes ayant un effet
concret sur mon corps — et, évidemment, je la 1égitime et lui confére de 1’autorité. La performativité
butlerienne désigne ce processus de traduction de normes en corps normés, d’incorporation des
normes.

Le concept de performatif nous semble donc utile pour comprendre d’autres incorporations
que celles des normes de genre : par celui-ci, hous pouvons analyser toute traduction de discours en
corps, ce qui est précisément le type de traduction qui a lieu entre Bataille et Athey. Le corps de
I’artiste cite le texte au sens ou il I’incorpore, le traduit sous forme d’actes qui matérialisent le texte
sur son corps.

Prenons I’exemple du mystérieux monstre acéphale que décrit Bataille :

45 Richard Schechner, Performance studies: an introduction, 3.
ed., London, Routledge, 2013, p. 159. C’est Rebecca Schneider, citée par Schechner, qui nous
explique que « The Solo Artist making art became, then, the auratic object himself » (« L’ Artiste
Solo créant I’art devint alors lui-méme 1’objet de 1’aura artistique ») & une époque ou, comme le
diagnostique Walter Benjamin, 1’ceuvre d’art avait précisément perdu son aura.

46 Judith Butler, « Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and
Feminist Theory », Theatre Journal, décembre 1988, vol. 40, n° 4, pp. 519-531, p. 519.

47 1bid., p. 185.

48 Judith Butler, Bodies that matter. On the discursive limits of «sex», New
York, Routledge, 1993, p. 12-16.
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Il réunit dans une méme éruption la Naissance et la Mort. Il n'est pas un homme. Il
n'est pas non plus un dieu. Il n'est pas moi mais il est plus moi que moi : son ventre est
le dédale dans lequel il s'est égaré lui-méme, m'égare avec lui et dans lequel je me
retrouve étant lui, c'est-a-dire monstre®°.

A la fin de Acephalous monster, Athey devient ce monstre, son corps recouvert d’un étrange
liquide épais, porte un masque qui ressemble a la té€te d’un satyre, et il joue avec un intestin gréle
fluorescent qu’il entortille. Il ne s’agit certainement pas, pour Athey, de citer Bataille a travers des
mots, mais a travers son corps qui prend la forme du monstre, le contenu de son ventre qui s’ouvre
pour montrer I’organe dans lequel il se perd. Lorsqu’Athey traduit Bataille sur scene, il s’agit
proprement d’une mise en corps performative et citationnelle, qui a pour particularité, s’agissant
d’une performance, de transformer le texte en lui donnant une autre forme, un autre support
artistique — le corps du performeur. Ce processus qui consiste a reproduire une chose mais sous une
autre forme, c’est ce que 1’on peut appeler une imitation, par opposition a une copie qui reproduit
une chose sous une forme identique. Athey ne copie pas Bataille au sens ou il reproduirait le texte
sous une méme forme, en le projetant simplement, il I’imite suivant un processus performatif et
citationnel butlerien — le texte a des effets matériels sur son corps.

Toutefois ce processus de citation mimétique est ambigu. Comme nous explique Butler, citer
peut aussi bien participer a renforcer la chose citée, lui conférer du pouvoir performatif, la légitimer
(et c’est le cas la plupart du temps) qu’a la déjouer, la subvertir, lui donner une autre signification®.
Ainsi une question s’impose : en citant Bataille, que lui fait Athey ? Du fait qu’il I’imite, lui donne
une autre forme, un décalage se crée avec I’ceuvre citée : ce décalage consiste-t-il a déplacer son
sens, la resignifier, ou au contraire a lui donner une autorité corporelle ?

2.2. La performance queer de Solar Anus : entre mimesis et hyperbole

On peut de prime-abord penser que le fait de citer Bataille, comme toute citation
performative, consiste a renforcer son impact. L’imitation corporelle permet d’actualiser sa
puissance révolutionnaire queer : il s’agit donc de I’adapter pour mieux donner a voir ses
potentialités. En citant Bataille, Athey en fait I’effigie proto-queer d’un mouvement global de
contestation sociale, de performances irrévérencieuses qui testent les limites de 1’art performatif,
comme avec Visions of excess. Des lors que nous avons formulé cette idée, il semble que I’imitation
ne consiste pas seulement a respecter la lettre de Bataille : pour actualiser sa puissance, ne faut-il
pas déja interpréter le texte, I’extraire de son contexte masculiniste par exemple ? Ce processus
d’imitation-actualisation ne doit-il pas, pour avoir lieu, faire davantage que traduire Bataille de
maniere fidéle ?

Athey ne se contente pas d’imiter servilement Bataille, mais 1’interpréte, le commente, tire
ses mots jusqu’a leur limite bien au-dela de ce qu’avait pu imaginer leur auteur : I’amour violent qui
est «en rupture de ban avec la fécondité », que Bataille ne congoit que comme un rapport
(hétéro)sexuel non-procréateur, devient pour Athey 1’auto-pénétration violente — le performeur
s’enfonce un gode dans D’anus. L’amour violent de Bataille est traduit sur scene, cité
corporellement, mais cette performativité corporelle, en méme temps, exagéere les idées
bataillennes. On peut dire que la mimesis d’Athey est de 1’ordre de I’hyperbole. L’hyperbole, c’est

49 Georges Bataille, Acéphale, op. cit., p. 4.
50" Judith Butler, Bodies that matter, op. cit., p. 15-16.
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I’exagération d’une idée dans la maniére de 1’exprimer : en exprimant I’idée d’amour infécond,
Athey lui donne sa forme la plus exagérée.

Athey aurait pu masturber son pénis, pratiquer une sodomie sur scéne, ce qui aurait sans
doute été une maniére plus fidele de traduire cet amour infécond, mais au lieu de ¢a il lui a donné sa
forme la plus extréme. La violence dont il s’agit est d’abord la violence physique, concréte, que le
performeur inflige a son corps et a lui-méme, violenter signifiant repousser les limites
physiologiques du corps — I’anus devient capable d’expulser des perles. Mais cette violence est liée
a la violence symbolique qui s’exerce par un tel acte : celui-ci renverse une norme sociale — ici, la
norme hétérosexuelle de la pénétration vaginale. Si la sodomie serait déja une maniere de violenter
cette norme, 1’auto-pénétration 1’est encore davantage car elle renverse le principe méme d’une
pénétration organique — d’un organe humain par un autre.

Le corps qui performe, selon cette hypothése, radicalise la lettre de Bataille : ce qui était
simplement infécond devient une auto-pénétration queer, un exercice particulier que Preciado citera
comme pratique contrasexuelle privilégiée par laquelle les normes sexuelles sont totalement
renversées®. La performance ne cherche pas a transmettre le texte mais a le radicaliser, a montrer
jusqu’ou il est possible d’envisager cet amour infécond. On peut parler d’un processus de
queerisation permis par la scéne, comme exagération et radicalisation du texte original. Ce que
Bataille évoque et valorise, la performance le montre au centuple.

C’est pourquoi la « verge ignoble » du soleil®?, que Bataille envisage seulement comme
phallus démesuré et monstrueux, comme symbole phallique et viriliste, devient chez Athey une
verge modifiée et transformée, la sienne dans laquelle il a injecté un liquide la faisant ressembler
davantage & un utérus externe qu’a un pénis>>. La verge ignoble est 1a encore exagérée, envisagée
sous sa forme la plus extréme et la plus scandaleuse : du point de vue des normes hétérosexuelles,
cisgenres et dyadiques®*, quoi de plus « ignoble » qu’une verge qui ressemble davantage a un vagin
qu’a un pénis ?

Ce faisant, Athey va bien au-dela de Bataille. Lorsque ’auteur parle des limites des yeux
humains qui « ne supportent ni le soleil, ni le coit, ni le cadavre, ni I’obscurité® », Athey dépasse
cette limite en montrant le soleil sur son anus, le soleil devenu anus et 1’anus devenu soleil, en
montrant 1’acte pornographique de 1’auto-pénétration anale. Cette radicalité permet a Athey de
renverser les impossibilités définies par Bataille — si les humains, selon Bataille, « détournent
nécessairement les yeux®® » du soleil, Athey les captive au contraire et rive leurs yeux sur son soleil
anal. La performance dénonce les impossibilités de Bataille comme fausses. De méme, Bataille
concluait en disant que « L’anneau solaire est I’anus intact de son corps a dix-huit ans auquel rien
d’aussi aveuglant ne peut étre comparé a I’exception du soleil® », qualifiant ’anus comme ce qui
n’est pas touché, intact. Or Athey renverse cette idée en touchant son anus au sens le plus radical. Il
le tatoue, le pénctre de godes, lui fait expulser des perles. C’est avec violence qu’Athey fait de son

1 Paul B Preciado, Manifiesto contrasexual, op. cit., p. 78-82.

%2 Georges Bataille, L’4nus solaire, op. cit., p. 28.

% Paul B Preciado, Manifiesto contrasexual, op. cit., p. 79.

° Les normes cisgenres sont les normes qui excluent I’existence des personnes trans*, dont les
organes genitaux peuvent étre en contradiction avec leur identité de genre, et les normes
dyadiques excluent 1’existence des personnes intersexes, dont les organes génitaux peuvent ne
pas correspondre a la binarité génitale attendue (pénis ou vagin).

% Georges Bataille, L’4nus solaire suivi de Sacrifices, op. Cit., p. 22.

% Ibid.

" Ibid., p. 29.
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anus un soleil : littéralement en inscrivant un grand soleil noir dans sa chair anale;
métaphoriquement en faisant un volcan révolutionnaire et contrasexuel capable de dynamiter les
normes.

2.3. Imitation et hyperbole : ressources pour un renversement parodique

Traduire Bataille sur scéne a travers une performance queer, n’est-ce pas nécessairement
déplacer son sens, voire méme le trahir ? Reprenons 1’exemple de I’anus comme ce qui demeure
intouché¢ dans 1’hétérosexualité normative. Athey ne se contente pas de le toucher, mais le touche au
sens le plus radical en lui infligeant un toucher a la fois irréversible et permanent — celui du tatouage
— et scandaleux et sexuel — celui de la pénétration. Précisons que la forme que prend ce toucher,
celui du tatouage, n’est pas anodine: le tatouage a longtemps été utilisé comme signe
d’appartenance a une communauté marginale®®, et c’est cette symbolique queer qu’Athey
réactualise. Le tatouage fut en tant que tel une marque subversive faisant du corps dans sa
matérialité un instrument de résistance aux normes — avant de se démocratiser. Ajoutons que le
performeur fait, de plus, un usage extréme des tatouages sur son corps, qui en est aujourd’hui
presque enticrement recouvert. Athey véhicule, par ce tatouage du soleil a I’encre noir, une
symbolique queer qui va au-dela de ce que signifiait Bataille par « anus solaire ».

Sortons de Solar Anus pour tester cette hypothése. Dans la revue Acéphale, le monstre
acephale est décrit comme une créature impressionnante et effrayante, un monstre au sens
traditionnel, qui représente des valeurs guerrieres : « Au-dela de ce que je suis, je rencontre un étre
[...] qui m’emplit d’angoisse parce qu’il est fait d’innocence et de crime : il tient une arme de fer
dans sa main gauche, des flammes semblables & un sacré-coeur dans sa main droite® ». De plus
cette description trouve un écho dans le dessin qu’André Masson en fait, qui fait la Une des revues
Acéphale, effrayant et cauchemardesque lui aussi. Pourtant, lorsqu’il crée Acephalous Monster,
Athey ne semble pas vouloir le représenter de cette maniére. Dans cette performance, le monstre
prendra plusieurs formes : aprés 24 minutes de spectacle, la téte d’Athey, qu’il a préalablement
maquillée de blanc et coiffée d’une haute perruque blanche, apparait par le trou d’un mur noir,
tremblante, grognante, hurlant et marmonnant de maniére incompréhensible. Il s’agit de la téte
perdue du monstre, qui se défigure par le travail d’acteur sur les expressions faciales exagérées.
Quelques minutes plus tard, le monstre prendra une autre forme en se roulant dans le liquide rose
comme nous 1’avons vu.

Si Athey donne au monstre une dimension effrayante, par I’usage d’'une musique stridente,
de lumieres ternes qui mettent en évidence son visage blafard, il lui donne aussi une dimension
comique. Le monstre n’est plus associé aux valeurs virilistes de la guerre, mais apparait suite a un
travail d’esthétique drag qui le féminise de manié¢re burlesque. S’il finira, aprés étre plongé dans le
liquide rose, plus proche du dessin de Masson, il passe néanmoins par cette étape queer. Ce faisant,
Athey renverse ’aspect viril du monstre pour le traduire sous forme de ce qu’on pourrait presque
voir comme une performance de drama queen, laguelle exprime avec exagération gémissements et
grognements. La téte, qui était chez Bataille la raison que 1’humain s’attribue face a la nature®, et
qu’il faut couper, devient la téte chantante d’une drag queen (la drag joue sur I’inversion des
genres, la drama sur I’expression exagérée des émotions — ici, ¢’est en employant une esthétique

%8 (’est notamment ce qu’analyse David Le Breton dans Signes d'identité. Tatouages, piercings et
autres marques corporelles, Editions Métailié, 2002.
% Georges Bataille, Acéphale, op. cit., p. 4.
0 Ibid.
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drag qu’Athey joue la drama queen). Ce retournement que la performance opére, on peut le penser
comme un retournement parodique : Athey parodie le monstre effrayant qui devient un drag show
burlesque, comme il parodie I’anus solaire en lui donnant la forme d’un tatouage queer.

Ce retournement correspond a ce que Butler analyse comme le propre de la performance
queer en tant que citation performative. Cherchant a analyser le retournement queer de I’insulte
homophobe, elle explique que « ce type de citation se produira de maniére théatrale dans la mesure
ou elle mime et rend hyperbolique la convention discursive qu’elle renverse également »%!. Ce que
Butler définit, c’est le retournement théatral du stigmate, spécifiquement queer, qui consiste a
d’abord mimer, puis a rendre hyperbolique et a renverser — je répéte I’insulte « queer », puis je
I’exagere jusqu’a I’associer a un mode de vie alternatif et radical, de maniere a transformer I’insulte
en outil de résistance politique. Butler a toujours en téte I’exemple du drag qui lui était cher dans
Gender trouble, le drag show qui mime et exagere les normes de genre de maniére a les renverser
en révélant leur dimension performative®?. Or c’est bien ainsi que nous avons analysé la
performance d’Athey : elle rend hyperbolique les idées citées, jusqu’a les renverser. Ce processus
d’imitation-exageration-renversement est un processus de parodie queer qui renverse une norme en
I’exagérant — a travers une performance. S’il permet de renverser la norme citée, c’est qu’il en
déplace le sens, la resignifie.

Pour résister a une conception hétéronormée de 1’amour violent, de la verge ignoble, le
corps d’Athey resignifie ces expressions en leur conférant un sens nouveau et queer : I’amour
violent est resignifi¢é sous forme d’auto-pénetration anale par un gode, et la verge ignoble sous
forme de verge ressemblant a un vagin. Pour resignifier le monstre effrayant et viril, le corps
d’Athey le traduit sous forme de drama queen ; pour resignifier le soleil qui par sa verge virile
cherche a violenter la terre, Athey le transforme en tatouage anal dont sortent des globes. La
performativité queer, c’est la resignification parodique, par la performance, des idées bataillennes,
en leur donnant une forme corporelle exagérée.

Il ne s’agit pas, a travers cette queerisation parodique, de corriger Bataille de maniére
extérieure ou d’établir une distance avec lui : c’est au contraire en se 1’appropriant, en se situant au
plus prées du texte de Bataille, ses mots s’incarnant dans son corps, qu’a lieu ce renversement. En ce
sens nous nous opposons aussi bien a Rasmussen qu’a Johnson : Athey et Bataille ne sont ni en
rupture ni en parfaite continuité. L’enjeu de cet échange consiste, pour Athey, a s’approprier une
ceuvre en la resignifiant par la transformation queer, radicale, scandaleuse, des mots en corps. Et
cette incarnation n’a rien d’une révérence aveugle, mais par elle il déplace leur sens, les renverse en
leur donnant une signification corporelle profondément queer.

3. Art performatif et philosophie : un dialogue fructueux ?

L’originalité et 'intérét d’Athey consistent, a travers cette opération complexe et singuliére
de renversement parodique, a révolutionner 1’art performatif. C’est ce que nous allons interroger
désormais : quels sont les enjeux d’un tel échange entre art performatif et philosophie, maintenant
que nous comprenons mieux comment il s’opére ? Dans quelle mesure permet-il aux deux
disciplines de se renouveler I’une 1’autre, et a quoi peut servir un tel renouvellement ?

61 Judith Butler, Bodies that matter, op. cit., p. 232. L’autrice souligne.
62 Judith Butler, Gender trouble. Feminism and the subversion of identity, New York, Routledge,
Routledge classics, 2006, p. 186-188.
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3.1. Lerenouvellement de I’art performatif par la philosophie

Continuons sur 1’art d’Athey : dans quelle mesure la philosophie lui a-t-elle permis de
renouveler I’art performatif ? Pour répondre, nous devons mieux définir 1’esthétique d’Athey. Il
s’agit, comme nous I’avons déja dit, d’une esthétique sombre qui s’exprime a travers la cruauté au
sens fort qu’Artaud donne a ce terme : « Tous [SiC] ce qui agit est une cruauté. C’est sur cette idée
d’action poussée a bout, et extréme que le théatre doit se renouveler® ». L’esthétique d’Athey est
cruelle au sens ou elle repose sur des actions répétées a 1’extréme : que 1’on repense a Ecstatic, qui
fait écho a la notion bataillenne d’extase, ou le geste répété de coiffer sa perruque va jusqu’a
ensanglanter le crane du performeur.

L’esthétique d’Athey n’est pas seulement proche de celle de Bataille sur le terrain de 1’art
sombre pensé par Halberstam, elle est aussi proche de la pensée d’Artaud dont elle semble découler,
a travers qui Dartiste exprime la dimension cruelle que 1’on retrouve dans chacune de ses
performances. De Bataille a Artaud, Athey ne s’inspire pas de n’importe quel courant
philosophique : il se référe a des penseurs nietzschéens ou post-nietzschéens. Or ce type de
philosophie a pour particularité de s’écarter des courants philosophiques traditionnels. Il s’agit
d’une philosophie profondément étrange, qui la plupart du temps ne s’exprime pas a travers des
textes scolairement structures, des pensées conceptuellement claires, voire qui rejette ces modes
d’expression traditionnels — la pensée de Nietzsche s’exprime principalement a travers la poésie et
les aphorismes, autant de formes étrangeres a la philosophie occidentale traditionnelle de Platon a
Hegel.

Athey se réapproprie donc une philosophie qui, par definition, se préte a ce type de
réappropriation queer par son aspect déja dérangeant, provocant, scandaleux. Mais si ces pensées en
restent aux mots, y compris Artaud malgré sa perspective éminemment théatrale, Athey y puise les
ressources nécessaires pour créer une esthétique performative nouvelle, queer et cruelle, un théatre
dionysiaque au sens nietzschéen d’un monde de I’ivresse, de la danse et de la musique par
lesquelles I’humain et 1’ceuvre d’art ne font plus qu’un®.

L’esthétique d’Athey peut se comprendre comme une esthétique de la répétition frénétique
par laquelle une action est poussée a son extrémité, pour atteindre une forme d’extase dionysiaque
qui participe de la parodie queer. Acephalous monster s’ouvre sur la répétition de pas et de
décomptes militaires rythmés par une musique répétitive, jusqu’a rendre cette action militaire
absurde voire drole, la transformer en rituel dionysiaque par lequel la marche militaire est
renversée, passe d’une marche solennelle a une marche ironique. Durant la troisiéme des Four
scenes in a Harsh Life, Athey répéte le « Hallelujah » chrétien jusqu’a le rendre ridicule, la
répétition cruelle pousse le vocable jusqu’a son non-sens profond, jusqu’a en faire une parodie de
discours religieux. L’ceuvre d’Athey joue sur cette notion ambigué de répétition qui lui sert a la fois
d’instrument sacrificiel — la répétition de 1’acte lui donne un aspect rituel, sacré, dionysiaque — et
d’instrument parodique — elle lui donne un aspect ridicule, comique, burlesque. Cette double
dimension est déja présente dans la philosophie dont Athey s’inspire : Bataille disait que le monstre
en lui le « fait rire parce qu’il est sans téte® ».

L’art performatif se renouvelle au contact de la philosophie en développant une esthétique
queer, cruelle et parodique a travers I’incarnation de celle-ci. En incarnant la cruauté d’Artaud,

63 Antonin Artaud, Le Théatre et son double, Paris, Gallimard, folio essais, n° 14, 1998, p. 132.
% Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Nouvelle éd., Paris, Librairie générale
francaise, Classiques de la philosophie, 2013, p. 87.
%5 Georges Bataille, Acéphale, op. cit., p. 4.
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I’extase de Bataille, le dionysiaque de Nietzsche, en faisant de ces concepts des signes sensibles qui
transforment son corps, il utilise la philosophie pour renouveler la performance queer. Si celle-ci
avait tendance, depuis 1’étude d’Esther Newton, a étre réduite a 1’art professionnel du drag, les
« stage impersonators® » qui subvertissent les normes de genre par 1’art du travestissement, Athey
en développe un autre aspect beaucoup plus méconnu du grand public, celui du body art extréme,
cruel et parodique.

3.2. Le renouvellement de la philosophie par I’art performatif

Peut-on parler d’un dialogue entre art performatif et philosophie, ce qui sous-entend que le
renouvellement fécond ne s’effectue pas que dans un sens, mais que I’art performatif permet
également a la philosophie de se renouveler a son contact ? Nous pouvons proposer une réponse a
cette question en analysant un cas évoqué au cours de ce travail : celui de Preciado. Preciado,
penseur fondamental pour la théorie queer, développe une philosophie au sens tout aussi
nietzschéen, une pensee violente scandaleuse qui cherche a deranger par un style sombre et des
méthodes nouvelles. Or cette pensée queer d’une société contrasexuelle prend précisement appui
sur la performance d’ Athey.

Apres avoir longuement théorisé la société contrasexuelle, I’ouvrage propose un ensemble
de «pratiques d’inversion contrasexuelle » pour subvertir concretement les normes -
hétérosexuelles et patriarcales — qui pesent sur la sexualité. Solar Anus est la premiere pratique
analysée par Preciado, qu’il ne prend pas pour sa dimension artistique, comme une ceuvre a
contempler, mais comme un exercice a refaire pour aider a déeplacer les normes sexuelles. L’auteur
écrit les consignes d’un exercice contrasexuel de 11 minutes pendant lesquelles il s’agira de
s’autopénétrer avec un gode attaché a un talon aiguille®”. A travers cet exercice, réalisable par une
majorité d’individus, le but est d’expérimenter un plaisir nouveau en utilisant un objet érotique
original : le gode.

La performance d’Athey ne lui sert pas seulement de paradigme contrasexuel, mais aussi
d’instrument théorique. L'usage original qu’Athey fait du gode — en I’attachant a un talon aiguille —
aide Preciado a théoriser cet objet qui deviendra central au sein de sa pensée contrasexuelle.
Preciado définit une contrescience, la « godotectonique », qui étudie les usages contrasexuels du
gode permettant, comme dans le cas d’Athey, de resignifier les normes sexuelles®®. Le but de la
contrasexualité étant la fin de la « nature » comme norme d’assujettissement des corps®®, 1’auteur
affirme qu’« au commencement était le gode’™ », que le gode précéde le pénis, en est a I’origine,
afin de renverser la prétendue naturalité originelle du pénis dans I’acte sexuel. Dans cette nouvelle
ontologie queer, Preciado érige le gode comme principe permettant de renverser les normes
masculinistes et hétérosexuelles.

C’est ainsi que la philosophie queer se renouvelle au contact de 1’art performatif : elle érige
les pratiques qu’il propose en exercices subversifs et en principes théoriques de subversion des
normes. Grace a 1’usage performatif du gode que propose Athey, Preciado a pu renouveler sa pensée
et envisager le gode comme arme politique queer. La théorie queer utilise la pratique pour proposer

% Esther Newton, Mother ~ camp: female  impersonators in  America, Phoenix
ed., Chicago, University of Chicago Press, 1972, p. 97.

" lbid., p. 80-81.

%8 Ibid., p. 75. Nous empruntons la traduction « godotectonique » a Sam Bourcier.
% lbid., p. 46-47.

" lbid., p. 48.

17



une théorie concurrente aux pensées sexuelles normatives : avec Preciado 1’idée de « vrai sexe », de
sexe biologique, perd tout son sens, et cela grace a ce nouveau concept qu’il théorise d’aprés les
pratiques queer — le gode.

Il serait insuffisant de dire que I’art performatif a a apprendre et se renouveler aupres des
philosophies nietzschéennes ; les philosophies nietzschéennes aussi, comme celles qui nourrissent la
théorie queer, ont a apprendre et se renouveler au contact des arts performatifs. Si Athey traduit
Bataille sur scéne, c’est ensuite Preciado qui traduit Athey sous forme de manifeste politique et
philosophique : on peut parler d’un dialogue profondément fructueux entre performance queer et
philosophies nietzschéennes. Osons I’expression dans tout ce qu’elle a d’hypothétique : le dialogue
a ’ceuvre donne a voir une philo-performance’ vivante et queer.

3.3.  La philo-performance queer : un dialogue politique ?

[...] - n’utilisez pas la pensée pour donner a une pratique politique une valeur de
Vérité ; ni I’action politique pour discréditer une pensée, comme si elle n’était que
pure spéculation. Utilisez la pratique politique comme un intensificateur de la
pensée, et I’analyse comme un multiplicateur des formes et des domaines
d’intervention de I’action politique’?.

Ce que Foucault aide a penser ici, selon nous, c’est une philo-performance : un dialogue
fructueux et politique entre la théorie et la pratique, entre la pensée qui theorise et le corps qui agit.
Il ne s’agit évidemment pas de revenir a un dualisme cartésien, mais de distinguer ces deux champs
pour mieux penser leurs points de rencontre : celui de la philosophie, de la pensée qui s’exprime par
I’écriture conceptuelle, et celui de la pratique, de la performance artistique qui s’exprime par les
corps dans le cas qui nous intéresse. Or le dialogue que nous avons décrit suit les recommandations
foucaldiennes : les performances d’Athey ont utilis¢é la pensée, la philosophie nietzschéenne,
comme un moyen de multiplier les manieres d’agir politiquement. Athey utilise [’analyse
bataillenne pour renouveler I’art performatif, et donc multiplier les modes d’action politique queer :
la résistance queer ne passe plus seulement par Act Up ou par la conquéte de droits, mais par un art
nouveau, cruel et parodique, qui déploie une esthétique radicalement queer. De méme, Preciado
utilise la performance queer pour renouveler, intensifier la pensée queer : celle-ci ne se contente pas
de réfléchir aux conditions d’une justice sociale ou d’une résistance aux normes, mais affirme la
supériorité ontologique du gode sur le pénis, de 1’artefact sur la prétendue nature.

Philosophie et performance s’alimentent mutuellement dans un dialogue qui renouvelle la
performance queer et intensifie la pensée queer. Si Foucault affirme qu’un tel dialogue est 1’une des
conditions pour établir une « vie non fasciste », un art de vivre résistant et critique, ne s’agit-il pas
au contraire d’un dialogue superficiel, jouant sur les formes et les mots, n’ayant aucun réel potentiel
de subversion des normes ?

La subversion correspond a ce que nous avons aussi appelé la resignification : subvertir une
norme c’est la resignifier, la déplacer, la renverser. Or I’esthétique queer de la négativité permet-elle
réellement de résister aux normes hégémoniques de la sexualité ? Il serait facile avec Foucault de
répondre par I’affirmative : une maniere de résister aux normes sexuelles, c’est de créer des plaisirs

L Cette notion a notamment été étudiée par le laboratoire LAPS (https://labo-laps.com/quest-ce-
philo-performance/) et constitue un « cluster » de la revue In Vivo Arts.

2 Daniel Defert et Frangois Ewald (dir.), Michel Foucault, Dits et écrits 1l. 1976 - 1988, Quarto
Gallimard., Paris, Dits et écrits. 1954 -1988, 2005, n°. 2/2, p. 135. Cet extrait est tiré de la
préface a 1’édition américaine de L ’Anti-(Edipe.
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nouveaux’3, de faire valoir des modes de vie alternatifs’*, autant d’éléments qui témoignent de
I’échec des normes. Mais on ne peut s’en tenir a des théories philosophiques pour répondre : que
nous disent les études theatrales concernant le potentiel subversif de ces performances politiques ?
Dans Contre le théatre politique, Olivier Neveux en vient a parler d’un type d’art théatral réaliste et
agressif, qui t¢émoigne de la réalit¢é du monde avec violence, et qui I’intéresse alors car ces picces
« participent, de tout cceur, aux mouvements de la négativité’> ». Notons que méme si Neveux ne
pense pas du tout a 1’art queer ni aux performances extrémes, il analyse une force de subversion
théatrale recourant a la violence avec laquelle elle montre le monde. Une forme violente, c’est une
forme qui montre le réel dans sa nudité crue. C’est avec cette cruauté qu’Athey expose son corps
séropositif, blesse un artiste racisé dans la deuxiéme des Four scenes; autant de scénes qui
transmettent au public la cruauté d’un monde sérophobe et raciste, celui-la méme qui censurera
Athey.

On peut aussi envisager un vrai potentiel de subversion derriere le renouvellement de 1’art
queer — surtout a une époque ou, précisément, I’art drag a tendance a se dépolitiser et a devenir une
vitrine ultra-normée’®. Pareillement, Preciado cherche, en intensifiant la théorie queer, a la
repolitiser en la radicalisant. Les écrits queer que nous avons cités visent a lutter contre une
normalisation de la théorie queer en faisant valoir son opposition profonde au systéeme néoliberal
hégémonique’’. La encore, le renouvellement de la philosophie lui permet de radicaliser son
propos : le pénis doit laisser place au gode, comme le fait Athey.

Si, comme le conclut Neveux, «Il n’y a pas d’automatisme des dispositifs pour la
politique’ », pas de forme subversive par essence, on peut néanmoins penser qu’une des conditions
pour permettre la subversion des normes réside dans le renouvellement des pratiques résistantes,
leur adaptation aux normes a détourner. Dans le cas de I’art, cela passe par un renouvellement des
formes artistiques (et par renouvellement on peut entendre auto-critique, remise en doute). Ce qui
est aujourd’hui dangereux pour le théatre politique, selon Neveux, c’est « le fétichisme de ses
formes, 1’évidence de ses dispositifs et la rengaine de ses fonctions™ ». C’est le danger qui pesait
sur I’art drag quand Butler 1’érigea en modéle de subversion des normes de genre : essentialiser
cette forme artistique jusqu’a penser qu’elle est en soi subversive. Et comme nous 1’avons vu, un tel
renouvellement est précisément permis par le dialogue entre art performatif et philosophie, un
dialogue qui, s’il n’a rien d’acquis ni de définitif, peut constituer un moyen de les transformer
continuellement afin de, peut-étre, maintenir vivant leur potentiel subversif.

3 Michel Foucault, « Michel Foucault, une interview : sexe, pouvoir et la politique de 1’identité »,

op. cit., p. 1556-1557.

Michel Foucault, « Le triomphe social du plaisir sexuel: une conversation avec Michel
Foucault », in Dits et écrits I, 1976 - 1988, Quarto Gallimard., Paris, Dits et écrits. 1954 -
1988, 2005, pp. 1127-1133, p. 1128-1129.

> Olivier Neveux, Contre le théatre politique, Paris, La Fabrique éditions, 2019, p. 201-202.

6 Nous ne pensons pas seulement & RuPaul’s Drag Race mais plus généralement a I’usage de plus
en plus présent de I’art drag comme caution subversive qui, dans le fond, ne bouscule plus
aucune norme.

C’est I’enjeu que Halberstam assigne a une pensée queer de 1’échec dans I’introduction a The
Queer Art of Failure : contribuer a développer une « low theory » qui vienne inquiéter la
hiérarchie universitaire des savoirs, les pédagogies disciplinaires et leurs intellectuels
traditionnels.

8 Qlivier Neveux, Contre le théatre politique, op. cit., p. 194.

 1bid., p. 190.
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Conclusion : La philo-performance, un enjeu queer

Cette étude nous a permis de mieux comprendre le lien qui unit les performances d’Athey
aux écrits de Bataille ainsi que ses enjeux. Nous pouvons affirmer qu’Athey opere une traduction
performative qui parodie Bataille ; la mise en corps de ses écrits aboutit a un renversement queer de
ceux-ci, et revét des enjeux radicaux dans le renouvellement politique de 1’art performatif et de la
philosophie. Cette these permet de critiquer ce que nous disait 1’état de 1’art sur le rapport entre
Athey et Bataille : Athey ne se situe ni en rupture ni en continuité avec Bataille, et c’est précisément
la traduction ambigué de Bataille que nous avons cherché a définir comme une performativité
parodique, une citation de Bataille par laquelle il est parodié, renversé. Athey traduit les mots en
corps, et cette mise en corps conduit a les resignifier de maniére queer, mais cette queerisation
passe par une traduction scrupuleuse de Bataille et non par une rupture avec lui. De plus cette
traduction des mots aux corps est une double radicalisation : a la fois dans le renouvellement
esthétique et politique de I’art performatif, et dans la queerisation de la pensée de Bataille. Ce
rapport entre art performatif et philosophie peut finalement étre pensé comme un dialogue au sens
fort d’un échange fructueux par lequel art et pensée se nourrissent mutuellement et se renouvellent
dans une perspective queer de subversion des normes. La philo-performance permet de politiser le
potentiel queer de Bataille, puis de politiser 1’art queer a travers le body art extréme, et enfin de
politiser la pensée queer dans son caractere contre-hégémonique. C’est pourquoi ce dialogue
renouvelle le potentiel subversif et queer des arts performatifs et de la philosophie. C’est sur cette
notion de philo-performance, sur cet échange politiquement fructueux entre philosophie et arts
performatifs, qu’il faut faire fond pour penser et permettre le développement politique du
mouvement queer.
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