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Bovines (2011) d’Emmanuel Gras :  

vers un cinéma documentaire contemplatif sur les animaux  
 

RÉSUMÉ 

Le documentaire Bovines (2011) d’Emmanuel Gras invite à porter une attention soutenue 

au quotidien d’un troupeau de vaches charolaises, sans voix off ni commentaire. En cela, il s’inscrit 

dans une tendance du cinéma d’auteur contemporain qui s’affirme depuis le milieu des années 

2000 avec des documentaires contemplatifs faisant la part belle aux animaux — que l’on pense à 

Les Hommes (2006) d’Ariane Michel, Sweetgrass (2009) de Lucien Castaing-Taylor et Ilisa 

Barbash, Bestiaire (2013) de Denis Côté ou encore Los Reyes (2018) de Bettina Perrut et Iván 

Osnovikoff. Dans cet article, j’aimerais donc étudier la façon dont Bovines, en s’attardant sur la 

vie des vaches dans ce qu’elle a a priori de plus ordinaire et en jouant sur l’hypersensorialité du 

médium cinématographique, invite le spectateur à s’engager dans un acte de contemplation — 

interrogeant par là même notre rapport à ces animaux d’élevage dédiés à la consommation.  

MOTS-CLÉS : animal studies, animal, vache, contemplation, anthropocentrisme 

 

ABSTRACT 

Emmanuel Gras’s documentary Bovines (2011) invites us to pay sustained attention to the 

daily life of a herd of Charolais cows, without voiceover or commentary. By its approach, the 

movie becomes part of a trend in contemporary auteur cinema that has been asserting itself since 

the mid-2000s with contemplative documentaries that give special attention to animals — for 

example Les Hommes (2006) by Ariane Michel, Sweetgrass (2009) by Lucien Castaing-Taylor 

and Ilisa Barbash, Bestiaire (2013) by Denis Côté and Los Reyes (2018) by Bettina Perut et Iván 

Osnovikoff. In this article, I would like to study the way in which Bovines — by dwelling on the 

life of cows in what it seems to be most ordinary and by playing on the “hypersensoriality” of the 

cinematographic medium — invites the spectator to engage in an act of contemplation, thereby 

questioning our relationship to these farmed animals destined to mass consumption. 
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Introduction 

 
 Au milieu d’un pré, quelques vaches broutent. L’une d’elles dort. D’autres attendent, 

immobiles. Si les documentaires animaliers traditionnels dépeignent la vie de la faune sauvage 

« en accéléré et en musique, en mettant en évidence les moments les plus excitants de la réalité et 

en supprimant les parties "ennuyeuses"1 », Emmanuel Gras choisit au contraire dans Bovines 

(2011) de mettre en lumière l’ordinaire de la vie des bêtes.  

Or, bien que la représentation des vaches ait ponctué l’histoire du cinéma « de Go West 

(1925) de Buster Keaton à La vache (1969) de Dariush Mehrjui et Touki Bouki (1973) de Djibril 

Diop Mambéty », force est de constater qu’elles ont eu tendance à rester « des accessoires narratifs 

ou visuels de l’homme2 ».  Avec Bovines, Emmanuel Gras extirpe donc les bovins de leur rôle de 

faire-valoir ou de symbole pour inviter le spectateur à leur porter une attention soutenue pendant 

près d’une heure. 

En cela, il s’inscrit dans une tendance du cinéma d’auteur contemporain qui s’affirme 

depuis le milieu des années 2000 avec des documentaires contemplatifs faisant la part belle aux 

animaux3 — que l’on pense à Les Hommes (2006) d’Ariane Michel, Sweetgrass (2009) de Lucien 

Castaing-Taylor et Ilisa Barbash, Bestiaire (2013) de Denis Côté ou encore Los Reyes (2018) de 

Bettina Perut et Iván Osnovikoff. Mise en lumière par différents chercheurs4  et critiques de 

 
1 Derek Bousé, Wildlife Films, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2000, p. 3.  
« (…) wildlife film and television depict nature […] speeded-up, and set to music, with reality’s most exciting 
moments highlighted, and its "boring" bits cut out. » [je traduis]. 
2 Laura McMahon, « Actual/Virtual: Bovines ou la vraie vie des vaches », Animal Worlds: Film, Philosophy and 
Time, Edimbourg, Edinburgh University Press, 2019, p. 163.  
« (…) from Buster Keaton’s Go West (1925), to Dariush Mehrjui’s The Cow (1969) and Djibril Diop Mambéty’s 
Touki Bouki (1973), they have tended to remain narrative or visual props to the human (…) » [je traduis]. 
3 J’étudie plusieurs de ces films dans ma thèse de cinéma (label Recherche-Création et label EUR CAPS), intitulée 
Renouveau du cinéma documentaire sur les animaux depuis le milieu des années 2000 : essor d’une approche 
contemplative, sous la direction d’Antony Fiant à l’Université Rennes 2.  
4 Voir notamment Laura McMahon, Animal Worlds: Film, Philosophy and Time, Edimbourg, Edinburgh University 
Press, 2019. 
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cinéma5 — voire revendiquée par les réalisateurs eux-mêmes6 —, cette veine se distingue par « des 

prises de vue longues d’animaux isolés dans le plan, l’absence de voix off et d’interviews et le 

recours à des procédés cinématographiques pour se rapprocher d’une perspective non-humaine7 ». 

À contre-courant de toute une tradition audiovisuelle au sein de laquelle la représentation des 

animaux, marquée par l’anthropocentrisme, se borne à une finalité divertissante ou éducative — 

notamment grâce à la mise en valeur de l’action — ces films invitent à porter une attention, précise 

et patiente, aux autres formes de vie que sont les vies animales. 

Dans cet article, j’étudierai la façon dont Bovines, en s’attardant sur la vie des vaches dans 

ce qu’elle a a priori de plus ordinaire, invite le spectateur à s’engager dans un acte de 

contemplation — interrogeant par là-même notre rapport à ces animaux d’élevage dédiés à la 

consommation. Le terme de contemplation rompt en effet avec la valeur utilitaire — alimentaire, 

pédagogique ou de divertissement — généralement associée aux animaux dans le domaine agro-

alimentaire comme dans le domaine cinématographique et audiovisuel. Comme le remarque le 

poète Christian Bobin : « Contempler est une manière de prendre soin. C’est casser tout ce qui en 

nous ressemble à une avidité, mais aussi à une attente ou un projet8 ». Si la contemplation stimule 

les sens visuels et auditifs, elle engage donc également la pensée. Contempler les vaches invite en 

effet à les considérer autrement, à leur donner une autre valeur, une nouvelle place dans notre 

paysage mental. Toutefois, si selon Christian Bobin « la contemplation est ce qui menace le plus, 

et de manière très drôle, la technique hyperpuissante9 », c’est justement grâce à la technique 

cinématographique qu’Emmanuel Gras invite le spectateur à observer et écouter attentivement les 

bêtes.  

Comment réaliser un documentaire contemplatif sur les vaches ? Et surtout, pourquoi ? 

Qu’est-ce que cela implique dans notre façon de regarder les animaux ? Pour y répondre, je 

 
5 Daniel Walber, « Pastoral: Emmanuel Grasʼs Bovines at Rooftop Films », The Brooklyn Rail, 2012. Disponible en 
ligne : https://brooklynrail.org/2012/08/film/pastoral-emmanuel-grass-bovines-at-rooftop-films, consulté le 27 mars 
2023.  
6 Denis Côté, « The Animal Equation », Cinema Scope, n°14, 2012, p. 12. 
7 Benjamin Schultz-Figueroa, « Death by the Numbers: Factory Farms as Allegories in Cow and Gunda », Film 
Quaterly, n°75, 2022, p. 48. 
« (…) prolonged shots of individual animals, their lack of voice-overs or interviews, and their use of cinematography 
to approximate a nonhuman perspective. » [je traduis]. 
8 Christian Bobin, Le Plâtrier siffleur, Paris, Editions Poesis, 2018, p. 4. 
9 Ibid. p. 6. 

https://brooklynrail.org/2012/08/film/pastoral-emmanuel-grass-bovines-at-rooftop-films
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m’intéresserai tout d’abord à la narration flottante de Bovines soulignée par la dédramatisation du 

récit et la multiplication de plans longs. J’interrogerai également la crise de la parole avec la mise 

en valeur de sons non discursifs ouvrant la voie à un rapport aux animaux plus sensoriel 

qu’intellectuel. Enfin, je me pencherai sur la façon dont la contemplation des vaches invite le 

spectateur à sortir de l’anthropocentrisme.   

 

 

I. Une narration flottante 

 
 Loin des courses-poursuites haletantes qui parsèment les documentaires animaliers, 

Bovines se distingue par une certaine torpeur. Refusant toute histoire scénarisée, Emmanuel Gras 

joue en effet sur la dédramatisation du récit. Marquées par des passages au noir, les différentes 

séquences n’ont pas de lien direct de cause à effet. La structure cyclique du film — avec le retour 

régulier des plans de vaches en train de brouter — évoque plutôt le processus de rumination des 

bovins qui ramènent dans leur gueule, pour les mâcher, des aliments déjà avalés10. Il se dégage 

ainsi de la structure ternaire du modèle aristotélicien — exposition des enjeux, développement et 

dénouement — pour ouvrir la voie à une narration beaucoup plus flottante.  

Les quelques événements qui ponctuent Bovines, loin d’être les pivots d’une intrigue 

structurée, se retrouvent d’ailleurs plus ou moins atténués. S’il n’est pas supprimé, l’événement 

est nuancé par des choix esthétiques ou dramaturgiques. Ainsi, lorsqu’il dévoile la naissance d’un 

veau — événement potentiellement sensationnel — le réalisateur évacue tout effet spectaculaire 

grâce à ses choix de cadrage. Au lieu de présenter la vache de dos pour suivre au plus près la mise 

à bas, Emmanuel Gras choisit de la filmer de face en plan moyen (fig. 1). Le veau qui vient au 

monde est donc en grande partie caché par le corps de sa mère — désorientant au passage le 

spectateur qui met quelques secondes à comprendre l’enjeu de la scène. De même, la forte tension 

 
10 Laura McMahon, « Actual/Virtual: Bovines ou la vraie vie des vaches », Animal Worlds: Film, Philosophy and 
Time, Edimbourg, Edinburgh University Press, 2019, p. 165. 
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dramatique lors du départ des veaux est contrebalancée par un épilogue dans lequel les vaches se 

remettent à paître paisiblement, comme au début du film.   

 

Figure 1 — Une vache met à bas son veau. 

 
 

 La torpeur du film est également renforcée par l’étirement des plans, généralement fixes : 

si nombre d’entre eux s’étendent sur plus de vingt secondes, certains se déploient sur près de deux 

minutes. L’utilisation d’un pied de caméra a d’ailleurs permis « de rentrer dans un temps beaucoup 

plus long et de laisser les choses exister dans le cadre11 ». Une démarche confirmée au montage 

puisque le réalisateur conserve généralement les quelques secondes encadrant l’action a priori 

centrale de ses plans. Celui dans lequel une vache défèque se déploie ainsi sur près d’une minute 

et trente secondes : le plan débute avant que l’animal ne se soulage — la vache, encore couchée, 

commence à s’étirer — et ne se clôt que bien après — lorsque cette dernière est sortie du champ 

et qu’une autre l’a remplacée pour brouter. Même lorsque les vaches ne bougent pas, le jeu sur les 

 
11 Entretien réalisé avec Emmanuel Gras le 17 juin 2022 dans le cadre de ma thèse.  
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variations atmosphériques — qu’il s’agisse de la brume qui se lève ou de l’ombre mouvante d’un 

nuage — crée de subtiles mais multiples surprises visuelles. Une façon, pour le documentariste, 

d’inviter le spectateur à porter attention à la succession de micro-événements du quotidien des 

vaches.  

C’est en effet le quotidien, dans son apparente banalité, qui prime dans Bovines. Mettant 

en lumière les temps morts de la vie des bêtes, Emmanuel Gras n’hésite pas à les présenter 

lorsqu’elles ruminent ou se reposent. En cela, il se place à contre-courant de toute une tradition de 

la représentation animale dans le documentaire animalier axée sur la mise en scène d’actions 

spectaculaires — des courses-poursuites aux scènes d’accouplement. La première séquence du 

film, longue d’une dizaine de minutes, se compose ainsi essentiellement de gros plans des bêtes 

en train de paître. Mufle dans l’herbe, elles broutent, encore et encore. Ce contraste entre l’enjeu 

dramatique limité des scènes et la durée conséquente des plans met d’autant plus en crise l’idée 

d’événement cinématographique : en jouant sur l’étirement de la temporalité, Emmanuel Gras 

valorise la contemplation au détriment de la narration.  

 Certes, cette remise en cause du récit s’inscrit dans toute une tradition cinématographique, 

que l’on pense « aux nombreuses avant-gardes des années 1920 », Dziga Vertov en tête, « voulant 

affirmer la spécificité visuelle du cinéma par rapport aux autres arts » mais aussi et surtout à 

« l’éclosion du cinéma moderne d’après-guerre », d’Antonioni à Godard en passant par Bresson, 

« s’affranchissant de cette obligation de raconter chronologiquement ou bien par flash-back 

interposés12 ». En valorisant de pures situations optiques et sonores, Emmanuel Gras se place en 

effet dans le sillage de la réflexion deuleuzienne sur l’image-temps13  associée au cinéma moderne 

et tout particulièrement au néo-réalisme. Qui plus est, la narration flottante de Bovines rapproche 

le film d’une tendance du cinéma d’auteur contemporain marquée par une forte retenue dans ses 

propositions dramaturgiques : le slow cinema14 . Né dans les années 2000 avec le travail de 

 
12 Antony Fiant, Pour un cinéma contemporain soustractif, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2014, 
p. 26.  
13 Voir Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, Paris, Editions de Minuit, 1985.  
14 Voir notamment Tiago de Luca and Nuno Barradas Jorge (dir.), Slow Cinema, Edimbourg, Edinburgh University 
Press, 2016.  
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cinéastes comme Béla Tarr, Pedro Costa, Hou Hsiao-hsien ou encore Lisandro Alonso, ce cinéma 

à tendance minimaliste, relevant tout aussi bien de la fiction que du documentaire, favorise des 

prises de vue longues, une dédramatisation de l’intrigue et une mise en lumière du quotidien15. 

Toutefois, malgré ce lignage cinématographique, la mise à mal du récit n’avait que 

rarement été associée aux questions de représentation animale. Si le slow cinema s’intéresse de 

façon intermittente aux bêtes16 — avec le travail, notamment, de Carlos Reygadas, Lisandro 

Alonso, Apichatpong Weerasethakul, Béla Tarr et Michelangelo Frammartino —, l’attention reste 

généralement portée sur les humains. La nouvelle veine de films lents sur les animaux dont fait 

partie Bovines opère donc, selon Laura McMahon, un virage notable en plaçant les bêtes au coeur 

de l’acte de contemplation17. 

 

 

II. La crise de la parole 
 

 Soulignons-le d’emblée : porter attention aux vaches, dans Bovines, n’équivaut pas à 

accumuler des informations scientifiques à leur sujet. Alors que les programmes animaliers 

traditionnels reposent généralement sur la voix off ou les interviews d’experts pour décortiquer les 

comportements des animaux, Emmanuel Gras se refuse à poser tout discours sur les bêtes. Même 

lorsque les éleveurs apparaissent à l’écran, leurs voix, enregistrées avec un micro-stéréo 

d’ambiance et non avec des micro-cravates18, semblent très lointaines. Mêlées aux bourrasques et 

aux meuglements des vaches, leurs paroles restent difficilement compréhensibles — d’autant 

qu’elles se limitent souvent à n’être que des onomatopées répétées pour guider le troupeau. Que 

ce soit pendant le film ou au générique, l’absence de musique confirme le refus du réalisateur de 

porter un commentaire, même émotionnel, sur l’animal.  

 
15 Matthew Flanagan, « Towards an Aesthetic of Slow in Contemporary Cinema », 16:9, 2008. Disponible en ligne : 
http://www.16-9.dk/2008-11/side11_inenglish.htm, consulté le 15 avril 2023.  
16 Voir Tiago de Luca and Nuno Barradas Jorge (dir.), op. cit.  
Tiago de Luca et Nuno Barradas consacrent la quatrième partie de leur ouvrage aux non-humains.  
17 Laura McMahon, « Introduction », Animal Worlds: Film, Philosophy and Time, Edimbourg, Edinburgh University 
Press, 2019, p. 5.  
18 Entretien réalisé avec Emmanuel Gras le 17 juin 2022 dans le cadre de ma thèse.  

http://www.16-9.dk/2008-11/side11_inenglish.htm
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Cette résistance au didactisme s’inscrit d’ailleurs au cœur du tournage. Si les réalisateurs 

de films animaliers sont surtout en quête d’images « pour illustrer des idées préconçues plutôt que 

pour révéler quelque chose de nouveau19 », Emmanuel Gras n’a pas fait de recherches scientifiques 

en amont : il s’agissait plutôt pour lui de « re-découvrir les vaches comme si c’était la première 

fois qu’[il] les voyait20 ». En choisissant de contempler les animaux plutôt que d’exemplifier des 

connaissances, le réalisateur libère son regard comme celui du spectateur de toute attente, se 

rendant beaucoup plus disponible aux stimuli visuels et sonores.  

 L’absence de commentaire met en effet d’autant plus en valeur les sons non discursifs — 

qu’il s’agisse de la respiration des vaches, des bruits de mastication ou encore chocs des sabots 

contre la terre. Une façon, pour le réalisateur, d’explorer la dimension charnelle du médium 

cinématographique en approchant l’animal non par l’intellect mais par les sensations. Si plusieurs 

critiques comparent le film à « un expérience sensitive21 » et célèbrent la démarche du cinéaste 

« sachant observer l'animal, sa force tranquille, sa nonchalance troublante, mais aussi presque 

tactilement nous faire sentir la nature22 », force est de constater que cette hypersensorialité repose 

en grande partie sur le traitement du son. Les gros plans et très gros plans sur les naseaux ou le 

pelage des vaches sont en effet associés à des gros plans sonores pour renforcer la matérialité de 

l’image :  

 
« Grâce à des micros très directionnels, nous avons fait énormément de gros plans sonores — lorsque les 
vaches broutent par exemple — pour que le spectateur puisse sentir si l’herbe est un peu sèche, bien tendre ou 
plutôt grasse. Je voulais aussi que l’on devine s’il s’agissait d’un fourré ou simplement de quelques brins 
d’herbe23 ». 
 
 

 
19 Derek Bousé, « Are Wildlife Films Really "Nature Documentaries" ? », Critical studies in Mass Communication, 
n°15, 1998, p. 121.  
« (…) to illustrate preconceived ideas rather than to reveal something new. » [je traduis].  
20 « Quand la caméra interroge le bien-être animal », rencontre avec Christine Baudillon, Emmanuel Gras et Elsa 
Maury animée par Alice Leroy, Festival d’Histoire de l’Art de Fontainebleau. Disponible en ligne :  
https://www.festivaldelhistoiredelart.fr/video/fha22-quand-la-camera-interroge-le-bien-etre-animal/, consulté le 27 
mars 2023.  
21 Nicolas Azalbert, « Bovines », Cahiers du cinéma, n°675, 2012, p. 52. 
22 Michel Cieutat, « Bovines », Positif, n°613, 2012, p. 40.  
23 Entretien réalisé avec Emmanuel Gras le 17 juin 2022 dans le cadre de ma thèse.  

https://www.festivaldelhistoiredelart.fr/video/fha22-quand-la-camera-interroge-le-bien-etre-animal/
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Une démarche enrichie par l’important travail de mixage en post-production — un bruit de 

mastication demandant parfois d’associer jusqu’à quatre pistes de son différentes afin de 

transmettre au mieux le croquant et le gras de l’herbe mais aussi les sons graves et aigus des 

mâchoires qui s’entrechoquent24.  

Ce travail de détail sur le son encourage d’ailleurs un mode de perception visuelle proche 

du toucher qui n’est pas sans rappeler le concept de visualité haptique de Laura U. Marks25. 

Contrairement à une vision optique plus distanciée et intellectualisante, l’espace haptique est un 

espace de contact où l’œil devient sensible à des qualités tactiles. La visualité haptique engage 

ainsi une expérience spectatorielle singulière, plus sensorielle qu’informative.   

 Contempler les vaches revient donc à accepter que l’on ne puisse pas les réduire à des 

objets d’études. En refusant le recours à la voix off et au commentaire au profit de la mise en valeur 

de sensations tactiles, Bovines préserve une certaine opacité. Les comportements des bovins — 

aussi surprenants qu’ils puissent être — ne sont jamais décryptés. À ce sujet, le prologue est 

particulièrement marquant : pendant près de quatre minutes, une vache meugle avec insistance 

sans qu’aucune explication ne soit donnée. Avec ce meuglement intrigant, Emmanuel Gras ouvre 

son film par une question plutôt que par l’exposition pédagogique classique des documentaires 

animaliers. Un trouble qui se répercute tout au long du film — comme dans cette scène nocturne 

présentant une vache en train de respirer bruyamment (fig. 2). Le gros plan sur le flanc de l’animal 

qui se soulève ponctuellement est associé à un très gros plan sonore, brouillant la perception 

auditive du fait d’une trop grande proximité. Ne sachant s’il s’agit d’un souffle, d’un râle de 

douleur ou d’épuisement, le spectateur doit se repérer à tâtons grâce à ses intuitions sensorielles. 

La naissance du veau, présentée quelques minutes plus tard, invite le spectateur à associer a 

posteriori ce gros plan à des contractions, sans qu’un lien direct entre les deux scènes ne soit pour 

autant assuré. Emmanuel Gras propose ainsi un mode d’attention renouvelée — à savoir une 

expérience sensible et tactile irréductible à un discours analytique.  

 

 

 
24 Ibid.  
25 Voir Laura U. Marks, The Skin of the film, Durham, Duke University Press, 2000.  
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Figure 2 — Gros plan sur le flanc d’une vache. 

  
 

 

III. Sortir de l’anthropocentrisme 
 

 La contemplation du troupeau de vaches invite, enfin, le spectateur à sortir de 

l’anthropocentrisme.  

 Précisons-le d’emblée : sortir d’une perspective purement humaine ne revient pas ici à 

adopter le point de vue subjectif des bêtes. Si certains documentaristes animaliers ont pu tenter, 

grâce à des subterfuges techniques, d’entrer dans un point de vue qui serait supposément celui des 

animaux — notamment par l’utilisation de GoPros — Emmanuel Gras s’y refuse. Sortir de 

l’anthropocentrisme relève, pour lui, davantage d’une question sensorielle : il s’agit d’être 

physiquement avec les vaches. En plus d’explorer la dimension haptique du médium 

cinématographique, le réalisateur choisit ainsi de placer sa caméra à hauteur d’animal : « je me 

suis rendu compte qu’il suffisait de baisser un petit peu [l’appareil] pour être dans une autre 
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réalité26 ». La sensation d’être plongé au milieu du troupeau est particulièrement frappante à 

l’arrivée des hommes. Au lieu de positionner son objectif derrière l’éleveur, le réalisateur le cadre 

de loin en restant parmi les bêtes qui le voient arriver. Loin de s’identifier à l’humain, le spectateur 

le perçoit dès lors comme un corps étranger.   

Pour renforcer la proximité physique avec l’animal, le réalisateur décide en effet de 

décentrer la figure humaine. Cette volonté — affirmée dès le début du projet — l’a poussé à filmer 

des vaches charolaises, à savoir des vaches à viande beaucoup moins en contact avec l’être humain 

que les vaches à lait traites tous les jours. Une animalité loin de l’homme mise en valeur au 

tournage — avec l’utilisation d’un pied de caméra pour faire oublier le corps du réalisateur — 

comme au montage — puisqu’il faut attendre pas moins de vingt minutes pour qu’arrivent les 

premiers humains. Le spectateur discerne tout d’abord une voix hors champ avant qu’un enfant et 

son père n’apparaissent à l’arrière-plan. Ils sont rejoints par un éleveur mais le corps imposant de 

la vache placée devant eux ne laisse apercevoir que la tête et les pieds des humains. Même présents 

à l’écran, les hommes sont donc mis à distance. Lorsqu’ils réapparaissent tout au long du film, les 

éleveurs sont d’ailleurs souvent anonymisés : vêtus du même uniforme gris, cadrés en plan large, 

on ne distingue pas leur visage — d’autant qu’Emmanuel Gras joue parfois sur des effets de 

silhouettage. L’effet est assez saisissant : les humains, par cette distanciation, apparaissent comme 

des bêtes curieuses.   

 

 

 

 

 

 

 

 
26 « Quand la caméra interroge le bien-être animal », rencontre avec Christine Baudillon, Emmanuel Gras et Elsa 
Maury animée par Alice Leroy, Festival d’Histoire de l’Art de Fontainebleau. Disponible en ligne : 
https://www.festivaldelhistoiredelart.fr/video/fha22-quand-la-camera-interroge-le-bien-etre-animal/, consulté le 27 
mars 2023. 

https://www.festivaldelhistoiredelart.fr/video/fha22-quand-la-camera-interroge-le-bien-etre-animal/
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Figure 3 — Humains dissimulés par des vaches. 

 
 

Fig. 4. —  Éleveur guidant une vache.  
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 Si Bovines invite à sortir de l’anthropocentrisme, c’est aussi par la mise en valeur des temps 

morts de la vie des vaches — à savoir ces tranches de vie animale apparemment insignifiantes. Au 

sujet d’une scène dans laquelle une vache broute de l’herbe et découvre une touffe plus épaisse, 

Emmanuel Gras indique : « Je me suis rendu compte que c'était une question cinématographique 

qui m'intéressait : comment filmer quelque chose qui pour nous est vide et montrer en fait — parce 

qu'on passe dans un autre espace-temps — que ça existe, que ça emplit une existence 27 ». Une 

façon, selon Laura McMahon, de voir ces vies animales sous un nouveau jour, au-delà de leur 

réduction aux ressources et au capital28. En mettant en lumière le quotidien des vaches dans toute 

sa banalité, Emmanuel Gras s’oppose en effet à la valeur utilitaire — alimentaire, de travail ou de 

divertissement — que l’on accorde traditionnellement aux bêtes, théorisée par Shukin sous le 

terme de « capital animal29 ».  

À ce sujet, le refus de la mise en scène de la mort animale est significatif. Dans la dernière 

séquence du film, Emmanuel Gras se contente ainsi de filmer le départ du camion dans lequel sont 

entassés les veaux sans les suivre à l’abattoir. Un choix singulier lorsqu’on sait que le trépas des 

bêtes hante le cinéma documentaire. Que cela s’explique, entre autres, par l’héritage du cinéma 

ethnographique — avec la « mise en valeur de traditions (…) dont on archive les gestes » — ou 

par la puissance métaphorique de la mort animale — « substitut fort pratique » à la représentation 

de celle des humains — la frontalité est souvent de mise30. Avec Bovines, Emmanuel Gras opère 

donc un pas de côté en s’attardant sur le quotidien des vaches plutôt que sur le spectacle de leur 

mort. Certes, l’absence de représentation directe du trépas des bêtes n’annihile pas toute tension 

dramatique : en filmant les meuglements insistants des vaches séparées de leurs petits, le 

réalisateur crée un sentiment de déchirement — sentiment d’autant plus fort qu’il contraste avec 

les séquences précédentes marquées par la torpeur. Toutefois, au lieu de clore son documentaire 

sur ce départ tragique des veaux pour l’abattoir, le réalisateur ajoute une courte séquence dans 

 
27 Commentaire d’Emmanuel Gras, Bovines ou la vraie vie des vaches, DVD, Blaq Out, 2013.  
28 Laura McMahon, « Introduction », Animal Worlds: Film, Philosophy and Time, Edimbourg, Edinburgh University 
Press, 2019, p. 7. 
29 Nicole Shukin, Animal Capital: Rendering Life in Biopolitica Time, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
2009.  
30 Arnaud Hée, « Sang des bêtes et recommencement animal », in Images Documentaire, dossier « Animal », n°84, 
décembre 2015, pp. 13-15.  
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laquelle les vaches se remettent à brouter paisiblement, comme au début du film. Une façon de 

contrebalancer le potentiel spectaculaire de la scène en l’intégrant dans le cycle de la vie 

quotidienne des bovins.  

 

 

Conclusion 
 

 En définitive, Bovines invite le spectateur à contempler les vaches pour rompre avec la 

valeur utilitaire associée à ces animaux d’élevages mais également pour se démarquer de la 

représentation cinématographique traditionnelle des bêtes — reposant sur la mise en valeur de 

l’action dans une visée généralement pédagogique ou divertissante.  

La narration flottante plonge Bovines dans une certaine torpeur grâce à la dédramatisation 

du récit : les différentes séquences qui composent le film n’ont pas de lien de cause à effet et les 

quelques événements qui le ponctuent sont fondus dans le quotidien. La torpeur du film est 

d’ailleurs renforcée par le contraste entre l’enjeu dramatique limité de la majorité des scènes et la 

durée conséquente des plans, valorisant de pures situations optiques et sonores.  

Contempler les bovins ne revient pas, pour autant, à décortiquer leurs comportements. Si 

les documentaires animaliers traditionnels accumulent généralement les informations scientifiques 

et éthologiques grâce aux interviews d’experts et au recours à la voix off, Emmanuel Gras se refuse 

à poser un discours — même émotionnel — sur les bêtes. Cette crise de la parole lui permet de 

mettre en valeur les sons non discursifs afin d’explorer d’autant plus la dimension hypersensorielle 

du médium cinématographique. Les très gros plans sonores, notamment, encouragent à s’engager 

dans un mode de perception visuelle proche du toucher faisant signe vers une expérience haptique 

irréductible à un discours. En se détournant de tout didactisme, Bovines favorise donc un rapport 

beaucoup plus sensoriel aux animaux. 

La contemplation des vaches se pare enfin d’une dimension éthique en engageant le 

spectateur à sortir de l’anthropocentrisme. En mettant en lumière les temps morts de la vie des 

vaches, Emmanuel Gras invite à voir ces vies sous un nouveau jour, au-delà de la valeur utilitaire 

traditionnellement associée à ces vaches à viande. Refusant de représenter la mort animale – poncif 
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du cinéma documentaire — le réalisateur se concentre plutôt sur le quotidien des bêtes, à savoir 

ces micro-événements pendant lesquels, selon la focalisation anthropocentrique, rien ne se passe.  

La démarche d’Emmanuel Gras n’est toutefois pas isolée : elle s’inscrit dans toute une 

tendance du cinéma d’auteur contemporain qui s’affirme depuis le milieu des années 2000 avec 

des documentaires contemplatifs accordant une attention particulière aux bêtes. Dans son essai 

The Animal Equation paru en 2013, le cinéaste Denis Côté s’interroge : « Ni acteur, ni catalyseur 

d'histoire, l'animal ne peut-il être contemplé et aimé simplement pour ce qu'il est ?31 ». En guise 

de réponse, le réalisateur canadien célèbre, entre autres, le travail d’Emmanuel Gras — plaçant 

son propre film Bestiaire (2012) dans le sillage de Bovines. Engageant une certaine émulation, 

cette veine de films d’auteur contemplatifs sur les animaux continue de s’enrichir de nouvelles 

propositions cinématographiques — en témoignent les sorties récentes de Gunda (2021) de Victor 

Kossakovski ou encore de Cow (2022) d’Andrea Arnold.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
31 Denis Côté, « The Animal Equation », Cinema Scope, n°14, 2012, p. 12. 
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