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Youn Le Guern-Herry est chercheur associé au laboratoire HAR de 1’Université Paris Nanterre,
professeur agrégé d’allemand au lycée, occasionnellement traducteur et metteur en scene. lel
est 'auteur d’une thése de dramaturgie portant sur le théatre de 1’autrice allemande
contemporaine Dea Loher. Sa recherche porte sur les écritures germanophones contemporaines,
leur dramaturgie, leur traduction et leur circulation. Iel est membre-lecteur du comité
Eurodrame. Dans le cadre de sa compagnie Indigo Flamingo, co-fondée en 2018 avec Elise
Rale, iel a notamment mis en scéne la piece pour marionnettes Eugen de Tankred Dorst, dont
iel a également signé la traduction et la dramaturgie.

Joé Lopes alias DALIDYKE

Joé Lopes, artiste de terrain et engin de chantier, grandit en banlieue parisienne dans un donjon
a plusieurs étages. Comédien-nes, marionnettiste, auteur-ice et performeur-euse, elle utilise sa
forme de langage, son style, vrai, poétique et percutant, et ses constructions pour étendre ce qui
part de I’intime et qui devient politique quand on le partage avec d’autres, que I’on crée du
commun, de la reconnaissance de soi et des autres. Elle s’empare du spectacle vivant afin de
faire exister des identités artistiques hybrides, en utilisant des matieres et des outils différents,
et développe un langage qui invite la performance, le jeu d’acteur, le théatre d’objets, la
marionnette et la voix sous différentes formes (chant et RAP) pour chercher le meilleur endroit
de réalisation théatrale et artistique.


mailto:Youn.leguernherry@gmail.com

1n arts

Arts & Réflexions

Entretien avec Joé Lopes
« J’suis pas une vipére, j’suis un dragon, un dragon croisé d’un phacochere,
j’mets des paillettes pour pas qu’tout pete... Et si vous voulez en savoir

plus, venez me voir sur scene ! »

Résumé

Joé Lopes Dalidyke, artiste de terrain pluridisciplinare et directrice artistique de la Compagnie Pendant
que les champs brilent, nous parle de son spectacle de RAP-performatif, D’OU CA GRONDE, et de ce
qui I’a amené-e a inventer et développer un registre érotico-coléro-dramatique pour faire I’art qui lui
tient a cceur et lui sort des tripes. En discussion avec Youn Le Guern-Herry, iel fait part de sa réflexion
sur la notion de parcours et analyse les enjeux politiques qui émergent des lors que I’intime — et a fortiori
I’intime de celles et ceux a la marge — devient le matériau de I’art. Entre rage de création et réflexion
politique sans concession, Jo¢ Lopes met sur la table les enjeux de classe au cceur de ses réflexions et

de son parcours professionnel.

MOTS-CLES : Inconnu, Théatre, Performance, Rap-érotico-coléro-dramatique, Intime et politique,

Asymétries sociales

Abstract

Joé Lopes Dalidyke, multi-disciplinary hands-on artist and artistic director of Compagnie Pendant que
les champs brilent, talks about their performativ RAP-show, D'OU CA GRONDE, and what led them
to invent and develop an erotic-angry-dramatic register to create an art close to their heart and from their
guts. In a discussion with Youn Le Guern-Herry, they share their thoughts about personal and artistic
path, and analyze the political issues that emerge when intimacy - and first of all the intimacy of those
on the margins - becomes the subject of art. On the edge between creative rage and uncompromising
political reflection, Joé Lopes brings to the table the class issues at the heart of their reflections and

professional career.

KEYWORDS: Unknown, Theater, Performance, Angry-Erotic-Performativ Rap; social issues and

challenges
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Avec Joé¢ Lopes — alias DALIDYKE, on s’est rencontré d’abord dans des espaces
communautaires, mais tout de suite, on a discuté de boxe, de marionnettes, de création, donc
aussi de travail et de politique. Plus qu’un véritable endroit de collaboration professionnelle —
nous n’avons jamais travaillé ensemble —, la marionnette a été sans doute un terrain de
connivence émotionnelle : des queers qui font de la marionnette, on n’en connait pas tant que

, . . . , o\ e e s ,
¢a non plus. L’entretien qui suit est un apercu des riches échanges suscités par I’invitation d’In

Vivo Arts et grace a laquelle Joé Lopes ne sera pour vous bientdt plus vraiment inconnu-e.

YOUN LE GUERN-HERRY : Puisqu’il va beaucoup étre question d’enjeux de classe dans
notre discussion, il me semble important de commencer par me situer. Je viens plutot de la
petite classe moyenne de la campagne, mais mon parcours universitaire et artistique m’a amené
aussi, & me confironter a certains enjeux de classe et de légitimité. Pendant mes études a I’Ecole
Normale Supérieure de Lyon par exemple, je servais le midi des frites aux gens avec qui j’avais
eu cours le matin mais qui ne me reconnaissaient pas quand je leur disais bonjour. Joé, on ne
vient pas des mémes endroits, on n’a pas les mémes trajectoires, ni exactement les mémes
projets, mais on se retrouve dans nos réflexions sur les conditions de la création dans le
spectacle vivant, les envies de réfléchir ensemble aux liens entre intime et politique, [’analyse
exigeante des embiiches et des opportunités rencontrées quand on est dans la création artistique
sans étre un enfant de la balle*. C’est sans doute pour cela que j’ai eu envie de t’interviewer en
lisant ’appel a contribution de In Vivo Arts. Peut-étre aussi comme un prétexte pour apprendre
a mieux se connaitre. Est-ce que tu peux te présenter, toi personnellement en tant qu’artiste

ainsi que ta compagnie, « Pendant que les champs briilent » ?

JOE LOPES : Oui bien sir, je ne trouve pas que ce soit un exercice si fluide de se présenter
dans un entretien qui va €tre retranscrit a I’écrit, surtout lorsqu’on pense au sujet qui nous amene
a échanger ensemble. Je me suis longtemps posé la question : qu’est-ce que je dis de moi, de
mon parcours. Je m’amuse souvent a regarder les biographies des autres quand je dois lire des
dossiers, je me rends bien compte que ce qui est valorisé est : « j’ai fait I’école machin », c’est
certain, il n’y a pas de doute, « I’école, 1I’école, 1’école », « les noms, les noms, les noms », « je
connais machin, ma tante c’est bidule, et t’sais quoi ma meilleure amie, c’est unetelle... » et

oui, ¢ca marche comme ¢a, on va pas se mentir. Par contre, si sur ma bio je raconte que je connais

1 Définition du dictionnaire Larousse : “Enfant de la balle : artiste élevé et formé dans le milieu des métiers
du spectacle”, Dictionnaire Larousse, Paris, 2006.
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Antonio Ferrara, 1’épicier d’a c6té, telle ou telle personne qui a fait 20 ans de cabane, ou mon
daron qui a fait que bosser toute sa vie et pourtant je peux te dire que lui il a un imaginaire
poétique de dingue, bon ¢a apparemment on s’en fout ... Je pense pas mettre ¢a mais ¢a m’a
fait du bien d’le dire en fait, si je veux que tu I’laisses... Alors tu vois, j’ai un parcours que j’ai
envie de revendiquer parce qu’apres plus de 6 ans dans le milieu du spectacle vivant, soit les
gens me demandent de ne pas parler de ma vie d’avant, ou alors soit iels la fantasment
complétement. J’ai été éduc’ spé pendant 10 ans, en méme temps dans mon taf je crée des
spectacles et des moments de gros kiff avec les gens que j’accompagne, je crée quand je sors a
23h00 du foyer, de I’institution. J’ai la chance a un moment de travailler pendant quatre ans
dans la psychothérapie institutionnelle, ce qui me permettra de lier accompagnement et outils
de médiation que seront, la marionnette, le rap, 1I’écriture et le jeu. Ce sera ma boite a outils sur
le terrain. Mais apres bim, ¢a s’arréte, les institutions ne veulent plus que I’on plonge nos mains
dans la peinture ou dans notre cerveau, dans les histoires qu’on se raconte, qu’on invente, ou
qu’on se planque derriére un castelet pour dire, pour crier son seum ou sublimer la réalité. Alors
il faut arréter de réver et de co-construire ! Il faut « créer des projets de vie ». J’peux plus, j’me
casse et je coffre d’la thune pour me payer une école de marionnettiste, wé c’est chelou et un
peu ridicule, dit comme ¢a, mais c¢’était mon réve depuis mes quatre ans, je peux méme te
montrer des photos s’tu veux, j’ai pris des gens en otage a I’age de cinq ans pour leur faire le
show. Personne ne bronchait et je le sais, j’étais trop forte, parce que tous les voisin-es en
redemandaient. Me rendre légitime, faire des rencontres : ce milieu sera une découverte mais
aussi de sacrées courbettes que je connaissais pas dans ma vie d’avant... La méritocratie, le
travail gratuit, les sourires forcés, les mains au cul et autres grands pouvoirs comme ¢a, des
petits et trés grands problemes de limites... Avant, tu bosses pour protéger des gamins et des
adultes qui ont fait qu’en baver toute leur vie, et 1a tu te retrouves a toi-méme te retrouver dans
une galére gluante qui fait que tu te retrouves a étre la personne vulnérable. Oui, parce que ce
monde-la avant ¢a, on ne le connait pas, ni ses codes, ni ses rapports parfois étonnants. Allez,
je vais rentrer un peu dans le moule pour cette interview parce qu’on a pas trop le time et que
c’est a I’écrit.

Bon, tu I’auras compris, je pense que le parcours c’est de la matiére, je crois aussi que
valoriser ce qui n’est pas la petite cuillére en argent est essentiel pour quelque peu sortir des
dynamiques élitistes et asymétriques. Lorsque je parle de mon parcours je suis expert-e de ce
que je raconte, c¢’est mes histoires, ma maticre, mes chemins et sentiers battus, je connais par

ceeur, leurs codes, leurs odeurs, je peux y aller les yeux fermés.


http://voisin.es/
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J’ai aussi compris comment ¢a fonctionnait et je suis intimement convaincu-e que pour que le
spectacle continue, nous devons nous associer les un-es les autres. Mais la question est pour
qui ? Pourquoi ? Comment ? J’me définis comme artiste de terrain pluridisciplinaire et engin
de chantier. C’est une manicre d’assumer une espeéce d’expertise et en méme temps de tordre
les codes. J’ai grandi en banlieue parisienne dans un donjon a plusieurs étages. J’ai travaillé des
I’age de dix-sept ans dans le secteur social et médico-social. En méme temps j’ai suivi des
¢tudes et obtenu mon dipldme de monitrice éducatrice, puis mon diplome d’éducatrice
spécialisée. C’est dans ce cadre professionnel que j’ai commencé a pratiquer et utiliser la
marionnette et le RAP comme outils de relation a 1’autre, comme dialogue commun. J’ai
travaillé sur 1’adaptation de la marionnette a la singularité des personnes et a leurs difficultés
en utilisant la construction, I’interprétation et la mise en scéne. Mes ateliers et productions sont
des espaces de partage et d’évasion. Et ou la question du genre, du handicap ou de la différence
devient une force ou un dépassement de soi. Plusieurs rencontres dans ma vie m’ont amené-e a
mélanger des univers et a expérimenter des travaux plastiques et d’imaginaires différents.
J’étais bien conscient-e des asymétries, mais aussi de ce que ¢a allait me demander de mettre
en place dans mon parcours personnel et professionnel le fait d’assumer de m’investir

pleinement dans la création et dans le spectacle vivant.
YOUN LE GUERN-HERRY : Justement, quand et comment est-ce que tu as franchi ce pas ?

JOE LOPES : Ca pose aussi la question du choix : quand est-ce qu’on a suffisamment d’espace
pour convoquer un espace de choix dans sa téte ? Comment on parvient a convoquer
I’imaginaire qui permet de s’octroyer la possibilité d’étre artiste ? Qui a acces a cela ? Et quel
effort est-ce que cela représente pour les différentes personnes en fonction de leur point de
départ ? Pour accéder a la formation longue de marionnettiste du Théatre aux Mains Nues, j’ai
pris une disponibilité d’un an dans mon travail et auto-financé ma formation, j’ai fait un énorme
trou dans mon compte en banque... et ¢a, pour pouvoir continuer a découvrir de nouveaux
types de pratiques marionnettiques, oui drole de dalle. Puis j’ai travaillé avec différentes
compagnies, comme la Compagnie des Grandes Personnes, manipulant et fabriquant des
marionnettes géantes. J’ai ensuite créé, écrit et interprété la piece Je suis Marie avec Luce
Amoros Augustin a la mise en sceéne, et Clément Dreyfus a la création sonore — électro trap. J’y
ai utilisé différentes techniques : théatre d’ombre, corps-castelet, chant, RAP. En paralléle,
soucieus-e de toujours créer des ponts entre le travail social et les espaces artistiques, je suis

intervenu-e pour mener des ateliers organisés avec différentes structures (Théatre aux Mains
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Nues, Théatre du Cristal...) aupres de différents publics. J’ai initié et créé différents projets
portés administrativement par d’autres compagnies, autant pour des créations que pour des
projets de lien avec le terrain. Etre inconnu-e, c¢’est aussi un accés incertain et tortueux aux
possibilités concretes et matérielles de réalisations artistiques, j’ai donc aussi été un temps
Coordinatrice culturelle du Centre pénitentiaire Sud Francilien Réaux, ce qui m’a permis une
certaine stabilité financiére tout en me permettant de continuer a développer ma réflexion sur
mon rapport au terrain et a ce qu’on peut y produire dans la création, pour faire le lien avec mes
différentes expériences et mon histoire personnelle. J’ai mis fin a cette activité pour pouvoir me
consacrer pleinement au travail de création. Depuis, je continue a intervenir de manicre
réguliére dans différentes prisons avec des créations autour du théatre d’objets, de la voix et de

la question du récit de soi et du parcours, une problématique au cceur de mon travail.

YOUN LE GUERN-HERRY : Donc tu avais déja fait plusieurs projets avec d’autres personnes
en tant qu’artiste, mais finalement en 2023 tu as créé ta compagnie « La Compagnie Pendant
que les champs brilent » pour pouvoir sortir un peu du coté « inconnu-e » ou dépendant-e

d’autres structures et pour avoir ta compagnie en propre, c’est bien ¢a ?

JOE LOPES : C’est ¢a, et pouvoir aussi exister, moi en tant qu’artiste, en tant qu’individu. Et
pouvoir revendiquer quelque part mon identité qu’elle soit artistique, de genre, de classe, qui
est & un endroit qui soit juste pour moi et aussi qui peut faire en sorte, qu’a un moment donné,
ce soit valorisant pour le travail que je mene et sortir d’une forme d’invisibilité et d’une forme
ou on est quelque part « au service » d’autres cadres de travail, d’autres compagnies, d’autres

structures, d’autres institutions, d’autres personnes.
YOUN LE GUERN-HERRY : Mais tu as élaboré un travail qui a permis leur valorisation.

JOE LOPES : Oui, complétement. Et qui permet qu’ils puissent dire : « Nous on fait ¢a, nous
on travaille avec tel ou tel public, on fait du spectacle pour toustes, blablabla, etc. ». Ils en
viennent méme a me faire parler sur des choses de ma vie — je ne sais pas comment on pourrait
dire — qui ne leur appartiennent pas et qui deviennent de la matiere pour eux, une matiére qu’ils
s’approprient et qui, moi, me dépossede de quelque chose de précieux, de mon identité, de ma
vie. Donc, en tous cas, a un moment donnég, il y a eu la question de comment moi je peux étre
considéré-e, en tant qu’artiste, en tant que personne avec un parcours. Pour moi c¢’est important

de partir de ce socle, c’est la facon dont mes projets vont étre menés. Et enfin I’idée ¢a a été de
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construire ma compagnie comme une maison, comme une cabane accueillante qui pourrait
abriter mes projets, et continuer avec une identité forte qui pourrait faire en sorte de ne pas étre
policée. Donc pour faire reconnaitre mon travail de création et de terrain, mon identité artistique,
je crée la « Compagnie Pendant que les champs briilent ». C’est une compagnie de spectacle
vivant, j’y développe un langage qui invite le théatre, la performance, les arts de la marionnette
et la voix sous différentes formes, chant et rap, pour chercher le meilleur endroit de réalisation
théatrale et artistique dans une esthétique et une éthique précise. L’hybridité apparait comme
fondamentale lorsqu’il s’agit de recherches et de récits sur nos identités. On part du principe
que nos corps ont des histoires, et que les supports artistiques seront au service de ces histoires.
Cette ouverture permet de continuer a créer des liens, des ponts et des passerelles avec différents
espaces de terrain, comme ceux dans lesquels j’ai travaillé depuis plusieurs années, pour et avec
des publics en situation d’exclusion sociale, et pas seulement entre et avec 1’¢lite destinée a
I’emploi. La compagnie veut considérer le parcours, les trajectoires de vie comme un point de
départ, un socle, une base, un moteur qui gronde. Un moteur de création pour transcender,
sublimer nos réalités et nos existences. Réinventer nos identités, sortir des stigmates ou en étre
conscient-es pour jouer avec, et s’en servir dans une pensée intersectionnelle. Trouver I’humour
au bon endroit, pour jouer des codes sur un terrain de jeux avec ses propres regles. La
compagnie veut s’acoquiner avec les espaces de transgression, le beau, I’affreux, la
monstruosité, les parcours dits « cassés » ou « pas calibrés ». Trouver et planter le décor des
contre-points. La compagnie propose des dispositifs d’action culturelle en lien avec la création
en cours avec lesquels elle est en accord éthiquement et artistiquement.

Par la suite, j’ai été sélectionné-e pour la formation longue Performer [’intime au CDN de
Nancy, la Manufacture, auprés de Rébecca Chaillon, ou j’ai commencé a penser plus
concrétement mon nouveau projet au sein de ma compagnie, une piece de « RAP performatif
érotico-coléro-dramatique ». Je le nomme D’OU CA GRONDE, un récit de vie ou j’assure
I’écriture, le jeu et la mise en scene, projet sur lequel me rejoindront Fanny Sintés pour
I’accompagnement a la mise en scene, Clément Dreyfus a la création sonore, et Yool Lux a la
production/diffusion. En parallele, je continue de travailler sur des créations in situ dans le
milieu carcéral, par exemple le projet CEUR ET TEMPETE avec des personnes transgenres
condamnées, que j’ai monté récemment avec le soutien du PASTT. Ou encore le projet Krush,
initié par le metteur en scene Olivier Fredj de Paradox Palace, ou nous avons mise en scéne
des hommes détenus en voie de sortie. Et également marionnettiste-interprete, par exemple sur

le clip Medusa de la rappeuse Uzi Freyja...
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YOUN LE GUERN-HERRY : Tu parles d’hybridite, quelle place a ce terme dans ta réflexion

et ton parcours artistique ?

JOE LOPES : C’est fondamental de pouvoir parler d’hybridité, mais attention, je tiens a le
préciser, ce n’est pas un terme fourre-tout ! Il s’agit de choix et chaque chose choisie n’est pas
choisie au hasard, c’est un peu comme dans mon style vestimentaire, carré, classe et surprenant !
Je revendique aussi I’exceptionnalité de ma position ou des personnes que j’accompagne sur ce
travail. Je suis et nous sommes expert-es a nos endroits. Expert-e des choix que je fais sur scéne,
des choix dans mon travail. Le fait de ne pas rentrer dans des cases est pour moi un endroit de
choix, et cette hybridité est aussi un appel a I’ouverture et a pousser des portes inattendues. La
question pourrait étre : qui pourrait faire un spectacle qui méle du RAP, de la dimension
autobiographique comme je le fais la spécifiquement ? C’est aussi et surtout la pluralité¢ de mon
identité et de mon parcours qui justifie le recours a des formes hybrides. Ca n’a pas toujours été
un choix, mais aujourd’hui ¢a I’est. L’hybridité apparait comme fondamentale, on I’a dit, mais
elle est aussi incontournable par rapport a ce que je suis dans mon corps. Et je voudrais donc,
par ma pratique et par mes positionnements, revaloriser ce terme dans toute son ampleur et sa

puissance.

YOUN LE GUERN-HERRY : Depuis le début de cet entretien, tu parles beaucoup de parcours

et d’identité, en quoi le récit de soi est-il central dans ton rapport a la création ?

JOE LOPES : Utiliser le récit de soi est central dans ce que je crée avec la pisce D’OU CA
GRONDE et dans les ateliers que je mene sur le terrain. Il y a la question de 1’urgence d’étre a
un endroit de vérité, qu’on pourrait appeler intime et politique. Mais a partir du moment ou on
part de soi, ¢a recrée de la 1égitimité sur ce qu’on peut dire et ce qu’on peut défendre. Quand le
socle, le point de départ, c’est ma vie, mon vécu, mon parcours, les complexités de mon
parcours ou les endroits plus chouettes, je suis expert-e de ce que je vais raconter. C’est un point
de départ qui est réel, palpable et ou je serai légitime, ce qui me permet de rester dans un ton
juste a partir du moment ou je convoque la notion d’empathie et de tendresse vis-a-vis d’un
public. J’ai confiance en mon public, donc il va y avoir de ’empathie qui va se créer donc je
peux leur raconter des choses sur moi ; aprés ma question c’est aussi : « Comment on fait du
récit de soi ? ». Qu’est-ce qu’on dit, qu’est-ce qu’on ne dit pas, ou sont les limites de ce que je
raconte de mon intime ? Comment j’auto-deale, comment je deale avec les autres

professionnel-les avec lesquel-les je travaille ? Je pense qu’on peut tout dire mais qu’il y a des
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facons de dire pour faire le choix ou pas de s’exposer, et pour faire le choix de garder son propre
langage et sa propre langue, parfois brute et son stylé vrai et poétique. Pour ce qui est de mes
outils, j’utilise particuliérement I’humour, 1’écriture, la poésie. Utiliser le langage parlé, chanté,
rappé, ¢a me permet d’aller a des endroits différents, de ne pas me trahir, et de ne pas trahir un
public. La langue avec mon rap me permet d’étre plus transgressive, frontale et percutante,

voire a un endroit de violence légitime quand je prends la parole en disant « je ».

YOUN LE GUERN-HERRY : Parler de soi, c’est donc un endroit d’expertise et de légitimité
qui te permet d’avoir une grande liberté dans tes choix artistiques. Mais c’est aussi
possiblement un endroit d’exposition et de vulnérabilité. Parler de soi, est a la fois une urgence
et (possiblement) un piege. Comment est-ce que tu négocies les limites inhérentes au récit de

soi ?

JOE LOPES : Qu’est-ce qu’on dit de soi pour ne pas rejouer de ses propres stigmates ? C’est
vrai ¢a. Ne pas €tre un objet de fantasmes, de projection, ou pouvoir jouer avec ¢a. Quelles sont
les limites de ce qu’on a envie de dire de soi dans le contexte du travail artistique ? Parce que,
oui, la création artistique, c’est aussi et surtout un travail. Et moi j’avais I’habitude de travailler
dans un environnement professionnel ou il y avait un vrai droit du travail, j’étais syndiqué-e, je
connaissais treés bien mes droits. Dans le travail social, on nous appelle les travailleurs de
I’ombre, et dans le milieu du théatre ?

Comment garder sa matiere, sa consistance quand on doit sans cesse créer dans des espaces
traversés par d’innombrables rapports de pouvoir ? Comment on peut créer librement, en étant
en sécurité¢ dans un systéme ou on te demande toujours de jouer de tes stigmates ? Il y a aussi
la question de 1’exposition : sur quoi est-ce que je suis d’accord de m’exposer quand quelqu’un
insiste plusieurs fois aprés qu’on lui ait dit non de nombreuses fois ? Il faut étre trés solide pour
ne pas perdre pieds. Dans le moment du travail, parfois j’en viens a ne plus savoir ce qui vient
de moi, de mon désir, et ce qui répond a des exigences extérieures ou a ce qu’un public de
théatre voudrait voir. Croire aux rapports de confiance et parfois fermer les yeux, les réouvrir
plus tard, se tromper, continuer... Par exemple, dans mes ateliers en lien avec la création D’OU
CA GRONDE en milieu carcéral, on écrit a partir de 1a, de I'intérieur du ventre. Ca sera une
piece avec du RAP en trouvant nos maticres a co-construire ensemble. Et moi j’arrive avec des
outils. Quelque part, ce que je crée et traverse dans mon travail de création, ¢a me sert aussi sur
le terrain pour proposer des choses. Comment tu t’exposes par exemple en tant que personne

détenue quand tu t’exposes face a un public ? Tu ne vas pas raconter, tu ne vas pas essayer
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d’étre larmoyant-e ou de dire ce que les gens ont envie d’entendre. Qu’est-ce qu’ils méritent de
voir de toi ? Pourquoi tu te livrerais a des gens sur ton parcours alors que tu es déja 1a, que tu
as déja été condamné-e aux yeux de la société ? Donc 1a, c’est 1a que c’est intéressant de trouver
I’endroit de poésie, d’humour. Comment on détourne les chemins, les codes ? Comment on
renverse des rapports ? Quand je retourne sur le terrain, je n’oublie pas qui je suis. Moi jamais
de la vie je prends de la matiére sur le terrain. Par contre, je crée des liens avec des gens qui me
permettent de croire a ce que je dis, a ce qu’on se raconte, et pas a rester que dans un milieu
ultra privilégié, avec des théatreux, avec des artistes, avec des gens qui, tout d’un coup, font
que tu peux perdre de ton étre, de ta matiere, que tu t’en €éloignes, que tu perds de tes couleurs.
Lorsqu’on est invisible, inconnu-es, pas reconnu-es, est-ce que 1’on doit revendiquer son
identité ? C’est une vraie question, et parfois oui, et parfois non ! Mais le consensus c’est
quelque chose qui dénature, qui javellise. Est-ce que j’ai envie de revendiquer d’étre queer et
non-binaire ? A certains moments, oui, a certains moments, non. I s’agit aussi de développer
des outils de protection, d’autant plus importants parce que ma matiére ¢’est ma vie. Parfois j’ai
envie de pouvoir doser cette exposition, de ne pas en étre dépossédé-e. Il faut se montrer tres
vigilant-e pour ne pas se retrouver dépassé-e par la commande et les injonctions, ou I’incitation
a s’exposer, et ne pas se trouver affadi-e ou totalement dissocié-e par des exigences, des
demandes. Comment continuer a faire confiance a son ressenti, & sa matiére, a sa propre peau ?
Comment a partir de ¢a, on peut trouver une boite a outils personnelle, qui contient aussi des
stratégies qu’on peut s’échanger entre personnes concernées ? On se retrouve a devoir recréer
nos outils, a la fois pour les relations entre nous et pour nos relations avec les institutions ou les

personnes dominantes.

YOUN LE GUERN-HERRY : Tu as mobilisé plusieurs fois le terme d’outils : est-ce que tu as
[’impression que le fait d’étre inconnu-e t’aide a te positionner, a réfléchir a ton rapport au

terrain, notamment dans ta relation aux personnes détenues avec qui tu travailles ?

JOE LOPES : Oui, oui, carrément. C’est une vraie question parce que souvent la premicre
question qu’on me pose quand j’arrive dans des ateliers c’est : « Est-ce que t’es connu-e ? ».
C’est ¢a que tout le monde veut savoir, que ce soit les ados ou les adultes, ou tous les gens que
je mets en scéne ou avec qui je fais des ateliers. Moi ¢a m’arrange de leur dire que non. Parce
que du coup ¢a crée une forme d’accessibilité et de réciprocité qui permet d’étre dans un vrai
lien et de faire en sorte que les personnes soient ultra-valorisées dans ce qu’elles proposent, que

moi je sois juste la en support, en accompagnement, en soutien, mais certainement pas parce
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que je sais plus de choses. Recréer de 1’asymétrie sociale, moi par exemple ¢a m’excite pas !
C’est méme quelque chose, souvent quand je joue, j’me sens bof, parce que je me dis : « Putain,
je me prends pour qui ? ». Ca m’revient dans la gueule ce truc-1a, alors qu’en fait c’est super
important que j’puisse jouer mon spectacle. Et de retourner sur le terrain, ¢a me permet d’me
rappeler les ponts que j’fais, les passerelles que j’crée entre tous ces espaces, ou en plus, c’est

des gens qui vont vraiment étre inconnu-es toute leur vie de par leur condition.

YOUN LE GUERN-HERRY : Et a l'inverse, est-ce que le fait de te placer explicitement dans
le sillage de divas de la scene comme Dalida ou Amy Winehouse est aussi une maniere de
revendiquer quelque chose ? Comment est-ce que tu joues avec l'image de la diva dans ton
spectacle D’OU CA GRONDE ? Quelle place ces figures occupent-elles dans ton parcours

artistique et personnel, et dans ton esthétique ?

JOE LOPES : D’OU CA GRONDE est né du désir, de I’urgence de dire, de raconter, d’utiliser
mon propre récit de vie. De considérer mon parcours de vie comme de la maticre a créer, a
partager, a sublimer, a transcender, a assumer. J’avais besoin de lui donner corps et importance.
Utiliser ma forme de langage, mon style, brut, poétique et percutant, et mes constructions
personnelles pour étendre ce qui part de I’intime et qui devient politique quand on le partage
avec d’autres, que 1’on crée du commun, de la reconnaissance de soi et des autres. De I’empathie,
de la révolte et de la tendresse. J’invente un registre érotico-coléro-dramatique. Car pour moi
toutes ces tensions sont liées et permettent de vivre dans un monde poético-politique. C’est un
espace de réappropriation ou j’ai le droit d’€étre une créature et de ne pas crever la gueule ouverte.
J’imagine le concept de « RAP performatif » comme la rencontre entre la poésie contemporaine
qu’est pour moi le RAP, le chant comme cri du cceur et des tripes, et 1’'univers multiple et
spontané de la performance, ou le sujet peut s’emparer de 1’espace et du temps, dans une
urgence de dire et de faire dans un cadre précis. Avec des ongles longs et pointus, une langue
affiitée et ruisselante. Le RAP devient un espace de partage, de transgression, de langue brute
et batarde, de sincérité et d’humour, de parcours personnel et structurel. Un endroit ou se mélent
I’intime et le politique. Des raps écrits dans différents moments de vie, tous d’un endroit « ou
ca gronde et ¢a briile », des instrus hip-hop et électro pour accompagner des textes forts et
percutants. Les punchlines qui grognent, piquent et briilent. L’adresse au public est directe, les
mots sont choisis avec précision, humour et uppercut. Toujours en s’adressant a lui et en créant,
de fait, une invitation a participer, une connivence. Je partage généreusement - et parfois avec

une forme de pudeur - de mes histoires. Des histoires aux identités multiples et singuliéres, non
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calibrées, non normées. Une vie faite de trajectoires, d’humour grincant et de poésie, de
transformation, d’hybridité et d’amour. Trouver une maniére de faire du récit de soi, raconter
sa réalité sous d’autres formes. Cela dépasse les enjeux de genre, de classe et de race, tout en
les pointant du bout de I’ongle et de la langue. Tout se déroule dans un ancrage et dans une
puissance d’imagination poétique et érotique, sous un langage corporel et parlé. L’érotisme est
un endroit de réalisation de soi et de lien avec les autres. Susciter le désir de I’écoute, du regard
et du respect est un enjeu. La créature érotique invite a cette chaleurosité et aux

questionnements... Elle fait monter la température, crée de la tension, tire « un fil » pour le

faire péter. Ou le tenir ensemble.

YOUN LE GUERN-HERRY : J’aime beaucoup ta formulation « Susciter le désir de [’écoute,
du regard et du respect », comme une maniere de refuser d’étre cantonné-e la ou on t’assigne.
Dans ton parcours personnel et artistique, qu’est-ce que ¢a veut dire « inconnu-es » ? De qui

est-ce que tu aimerais étre connu-e ? Ou de qui est-ce que tu aurais besoin d’étre connu-e ?

JOE LOPES : Je préfére plutot parler de reconnaissance, ¢a me ressemble et m’intéresse plus.
Pour moi ce qui est important, ¢’est d’étre reconnu-e, ce qui passe par le regard de I’autre, des
autres, par le salaire, et par la possibilité de faire mon travail dans de bonnes conditions, d’avoir
du soutien a la création, des dates, des réponses a des mails, etc. Ne pas tre obligé-e de se taire
quand on t’impose le pire. Mais les termes connu-es/inconnu-es sont pour moi relatifs. Je n’ai
pas besoin d’étre connu-e, je ne souffre pas d’étre inconnu-e, mais j’insiste sur I’importance
d’étre reconnu-e pour ne pas se sentir dégradé-e ou dans 1’caniveau des invisibles. Je suis plutot
sensible, comme tu I’auras compris, aux notions des privileges et d’¢élitisme, de celleux qui sont
choisi-es et qui ne se remettent pas ou plus en question sur le fait de tout rafler ou de prendre
carrément la place, les idées et la vie des concerné-es. On pourrait dire que dans les milieux
queers, je suis « reconnu-e » par mes pairs, mais je suis extrémement mal payé-e, parce que
cette communauté n’a pas un rond. Et je ne souhaite pas ne faire que précher dans ma paroisse ;
surtout que je ne suis pas « que » de cette paroisse. Ce qui m’intéresse, c’est de légitimer mon
travail, et de pouvoir en vivre un minimum. La question est : est-ce que j’ai envie d’étre
valorisé-e ou reconnu-e, est-ce que j’ai intérét a dire le mot intersectionnel ou queer, ou est-ce
qu’il va me foutre dans la merde ? Est-ce qu’un nom de famille peut foutre dans la merde ?
Comment le rapport de classe se retrouve au centre, au cceur de notre vécu, mais parfois on en
a marre d’étre figé-e en mode chat glacé. Et finalement le terme d’inconnu-es renvoie

précisément a cette question. Depuis quelques temps, je joue tous les mois, mais dans des
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endroits ou je suis a peine payé-e. Donc je suis connu-e, dans le milieu queer, underground,
social, médico-social et carcéral. Et dans le milieu institutionnel du théatre, celui qui pourrait
me payer correctement, je suis certainement inconnu-e ou pas encore reconnu-e. J’attends
encore un peu sagement a la porte avec un talon pointu dans I’ouverture... Au final, le fait
d’étre connu-e ou inconnu-e renvoie aussi a la possibilité ou non de vivre de son travail. Ce qui
peut paraitre étrange de vouloir essayer ou méme d’y penser MDR quand on n’est pas du milieu,
pas né-e dans 1’bon berceau ! On nous répéte sans cesse « Oui mais ¢a met du temps », et ce
conjugué a la question absolue de I’incertitude de pouvoir un jour accéder a quelque chose de
correct sans se corrompre. Il existe des lieux collectifs comme Mains d’(Euvres dans le 93, lieu
indépendant de création et de diffusion a Saint-Ouen, ou je suis résident-e associé-e, ce qui me

donne acces a un atelier, un bureau, un accompagnement et du soutien humain et logistique

YOUN LE GUERN-HERRY : A4 partir du moment ot on est ou se sent inconnu-es, quelle
réciprociteé peut-il y avoir dans les relations de travail avec d’autres qui le sont moins que nous ?
Comment alors arrive-t-on a rester libre dans la création ?

JOE LOPES : De fait, je ne vais pas te mentir, les asymétries existent et sont trés fortes et c’est
parfois délicat de garder de ses couleurs, de son identité¢ et de ne pas se faire carrément
approprier, vampiriser ou voler son travail, sa vie... Ces rencontres donnent certainement
parfois acces, et parfois elles renferment ta personne et te cassent en mille. C’est une question
qui est délicate. Mais a partir du moment ou on entame un travail, il y a des choses a négocier,
a ce qu’il parait. Il faut essayer de ne pas perdre de soi, et de prendre soin des autres, mais c’est
quelque chose qui n’est pas évident. Sur la question des rapports de pouvoir entre connu-es et
inconnu-es, c’est sir que ¢a peut créer de sacrées asymétries et rapports, mais il faut savoir
aussi comment on se retrouve a ne pas étre coincé-es dans un endroit ou dans un autre, c’est-a-
dire, soit étre la personne exposée par la personne connue, ou si on refuse d’étre avec ces
personnes-1a, de n’avoir acces a rien, de ne pas exister ! Dans la fin de mon spectacle — attention
spoiler — par exemple je raconte qu’on a interdit & des personnes de ma famille de continuer a
entrer dans des théatres a cause de leur religion, de leur identité, et je dis que « je viens d’une
corde empéchée, d’une corde qui gronde, d’une corde qui vibre ». Bien slir dans ce systéme les
asymétries sociales sont fortes, empéchantes, stigmatisantes, classistes et racistes. Du coup le
sujet devient encore une fois une matiere. C’est une thématique trés importante dans mon travail.
Je pense que c’est la seule facon, quelque part, de ne pas trop souftrir, et de s’en ressaisir pour

recréer cette 1égitimité. Se réapproprier, pousser les murs, les portes, récupérer enfin ces espaces.
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Réussir a se défendre ou a dire non a des metteur-es en scéne ou autres personnes jouissant

intégralement de leur pouvoir absolu.
YOUN LE GUERN-HERRY : Comment alors est-ce qu’on négocie l’épuisement et la colere ?

JOE LOPES : On prend du Xanax, et parfois on sort les barres de fer. Non, j’rigole. C’est une
réelle et bonne question que je me pose au quotidien, comment on peut tenir ? Continuer a tenir.
Je crois que moi ce qui me fait tenir c’est I’'urgence d’utiliser ma voix, de la faire quelque peu

entendre pour trouver la cohérence sonore avec d’autres.

YOUN LE GUERN-HERRY : Ton travail étant ancré dans ton parcours et ton identité
individuelle, comment s articulent pour toi les relations de travail avec d’autres autour de cet

objet artistique ?

JOE LOPES : C’est mon parcours et mon identité en effet, mais je collabore avec d’autres, en
accord et sensibles a des questions communes et parfois tres différentes. On compose, on lutte,
seul-e ou ensemble. Parfois on laisse les gens partir avec un morceau de soi, du fruit de son
travail, de sa sueur. Parfois on laisse les gens se 1’approprier et passer la barriére car pas le choix,
la personne ne te donne pas le choix. Ce qui me dérange, c’est quand d’autres revendiquent une
propriété sur notre travail, nos récits parce que, c¢’est au fond une remise en question implicite
de notre capacité a créer de manicre autonome. Alors que, en fait, ce n’est pas notre capacité a
faire, mais notre capacité a faire voir ou a faire connaitre qui est remise en question lorsqu’on
vient a posteriori tenter de s’approprier nos récits. Dans D ‘ou ¢a gronde j’utilise ce paragraphe
sous forme poétique pour parler de certains enjeux, comme les enjeux de classe et d’avoir la

classe :

«moi j’ai connu les petites portes que tu passes les unes apres les autres, et t’inquiete que
derriére chaque porte que tu passes, dans les chemins de traverse, tu découvres des jardins
que tu savais méme pas que ¢a pouvait exister, t’es dans le cceur de la fleur, et t’as pas besoin

de te payer des voyages a I’autre bout du monde pour raconter la couleur des pétales ».
Ca parle des petites portes que I’on passe aux grandes portes que 1’on se prend dans la gueule

et qui font aie !
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