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Une rencontre uncanny entre lumière et humanoïde 

Résumé : Cet article examine les configurations relationnelles qui se construisent entre la 

lumière et le robot humanoïde dans le théâtre contemporain. À partir du concept de la « vallée 

de l’étrange » développé par Masahiro Mori, enrichi par les réflexions d’Ernst Jentsch et de 

Sigmund Freud sur l’Unheimliche, il interroge la manière dont l’introduction de l’humanoïde 

transforme les fonctions esthétiques et dramaturgiques de la lumière. L’analyse s’appuie sur 

quatre œuvres représentatives (Uncanny Valley, Sayonara, Co(AI)xistence et Android Opera 

MIRROR) afin d’étudier les différentes formes de présence, d’absence, d’altérité et de 

sacralisation produites par les interactions entre lumière et robot. L’étude montre que la relation 

entre la lumière et l’humanoïde ne constitue pas un simple prolongement de celle qui unit la 

lumière au corps humain. La lumière participe à l’émergence d’une dramaturgie spécifique du 

théâtre robotique et invite à repenser les modèles esthétiques élaborés à partir de la scène 

anthropocentrée.  

Mots-clés : lumière théâtrale, robot humanoïde, vallée de l’étrange, dramaturgie, théâtre 

robotique. 

 

Abstract: This article examines the relational configurations that emerge between stage 

lighting and humanoid robots in contemporary theatre. Drawing on Masahiro Mori's concept of 

the uncanny valley, enriched by Ernst Jentsch's and Sigmund Freud's reflections on the uncanny 

(Unheimliche), it investigates how the introduction of humanoid robots transforms the aesthetic 

and dramaturgical functions of stage lighting. Through the analysis of four representative works 

(Uncanny Valley, Sayonara, Co(AI)xistence, and Android Opera MIRROR) the article explores 

the different forms of presence, absence, otherness, and sacralization produced through the 

interactions between light and robots. It argues that the relationship between stage lighting and 

the humanoid cannot be understood as a mere extension of that between lighting and the human 

body. Instead, lighting contributes to the emergence of a distinctive dramaturgy of robot theatre 

and invites a reconsideration of aesthetic models historically shaped by an anthropocentric 

conception of the stage. 

Keywords: stage lighting, humanoid robot, uncanny valley, dramaturgy, robotic theatre 
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Introduction 

Lorsqu’un faisceau lumineux frappe le centre du plateau, la matérialité produite par le 

dispositif technique et l’immatérialité issue d’une poésie indicible1 agissent simultanément sur 

l’espace scénique. La lumière est vivante, sans pour autant vivre comme un être humain. 

Chaque interaction entre la lumière et le performeur commence par une forme d’exploration 

réciproque, qu’elle soit brusque ou lente.  

Nous désignerons ici par « configuration relationnelle » l’ensemble des relations qui se 

construisent entre la lumière, la scène et l’interprète. Au début du XXIe siècle, l’art de la lumière 

a été confronté à un « visiteur inattendu ». Une nouvelle figure a émergé sur la scène théâtrale, 

obligeant les concepteurs de lumière à repenser cette configuration relationnelle : les robots, et 

plus particulièrement les humanoïdes2, ont eu fait leur entrée dans cet espace3, d’autant plus 

significatif qu’il constitue le lieu de naissance même du terme « robot »4. Une question se pose 

alors : la configuration relationnelle entre la lumière et l’humanoïde n’est-elle qu’un 

prolongement de celle entre la lumière et l’humain ? Autrement dit, les métaphores et les 

systèmes d’images construits entre l’humain et la lumière peuvent-ils être élaborés selon les 

mêmes modalités dans la relation entre le robot et la lumière ?  

Pour répondre à ces questions, nous commencerons par une réflexion sur la nature encore 

floue de la relation « homme-robot », en nous appuyant sur le concept de « vallée de l'étrange 

» (ou « uncanny valley »), qui servira de point de départ à l’étude des relations entre la lumière 

et le robot. À partir de plusieurs œuvres scéniques, nous analyserons ensuite la nature singulière 

des échanges entre la lumière et le robot humanoïde au sein de l’espace performatif. La 

réflexion développée dans cet article repose sur l’hypothèse que l’étude des relations entre la 

 
1 Cristina Grazioli, Antonio Palermo et Véronique Perruchon (dir.), Lumière, matière : variations et perspectives, 

Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2025, pp.11-12. 
2 Un autre nom est « androïde », qui, dans le passé, faisait principalement référence à l'image d'un robot humanoïde 

aux caractéristiques masculines. Les robots humanoïdes féminins étaient appelés « géminoïdes ». Cependant, dans 

la pratique d’aujourd’hui, cette distinction tend à se raréfier. Le terme « androïde » n'a désormais plus de 

connotation de genre. 
3 La chercheuse Louise LePage considère que le premier robot interprété par un robot apparaît dans Heddatron 

(2006), d’après la pièce d’Elizabeth Meriwether. Voir : Louise LePage, « Robot Performances », Robot Theatre, 

version archivée par l’Internet Archive (Wayback Machine), en ligne : 

https://web.archive.org/web/20250118124121/https://www.robottheatre.co.uk/robot-performances, consulté le 9 

juillet 2026. 
4Le terme « robot » apparaît pour la première fois dans la pièce de théâtre de science-fiction R.U.R. (Rossumovi 

univerzální roboti / Rossum’s Universal Robots) de Karel Čapek, publiée en 1920. La première représentation 

mondiale a eu lieu le 2 janvier 1921 au théâtre de Hradec Králové, avant la création pragoise au Théâtre national 

le 25 janvier 1921. 

https://web.archive.org/web/20250118124121/https:/www.robottheatre.co.uk/robot-performances
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lumière et le robot peut également éclairer celles qui unissent la lumière au corps humain, ainsi 

que les relations entre l’humain et la machine. Le plateau théâtral constitue à cet égard un lieu 

privilégié pour expérimenter, mettre en forme et observer des relations dont les contours 

demeurent encore incertains. 

 

1. Familiarité négative 

Le concept de « vallée de l’étrange5 » trouve son origine dans l’article « Bukimi no Tani 

Genshō » (不気味の谷現象) publié en 1970 par le roboticien Masahiro Mori. Celui-ci observe 

que l’augmentation de la ressemblance entre le robot et l’être humain ne produit pas 

nécessairement une familiarité croissante. Passé un certain seuil, cette ressemblance suscite au 

contraire un sentiment d’inquiétante étrangeté qu’il nomme la « vallée de l’étrange6 ». Mori 

illustre ce phénomène à travers l’exemple des prothèses humanoïdes. Tant que leur caractère 

artificiel demeure visible, elles restent relativement familières. Mais lorsqu’elles cherchent à 

reproduire toujours plus fidèlement l’apparence humaine, elles provoquent un malaise 

croissant. Mori désigne cet état paradoxal, où se mêlent rejet et attraction, par l’expression 

mathématique de « familiarité négative7 ».  

De la même manière, au théâtre, lorsque la lumière éclaire la peau de silicone, les veines ou 

les muscles artificiels d’un robot cherchant à imiter l’apparence humaine : chaque reflet et 

chaque détail mettent alors en évidence le caractère factice du robot. Plus la lumière semble 

chercher à pénétrer ce corps artificiel, plus elle semble se heurter à une surface qui lui résiste. 

Plus le robot ressemble à un être humain, plus il s’en éloigne et plus le sentiment d’inquiétante 

étrangeté s’intensifie chez le spectateur.  

 

2. Paradoxe d’Achille et de l’androïde 

Le phénomène que Masahiro Mori a identifié à partir de la robotique avait déjà fait l’objet 

de recherches en psychologie au début du XXe siècle. Dans son article Zur Psychologie des 

 
5 Masahiro Mori, « La vallée de l’étrange », traduit par Isabel Yaya, Gradhiva, n. 15, 2012, mis en ligne le 16 mai 

2012, consulté le 19 avril 2019. URL: http://journals.openedition.org/gradhiva/2311.  
6 Ibid. 
7 Ibid. 

http://journals.openedition.org/gradhiva/2311


 
Numéro ISSN : 2825-9599 

 

 

4 

 

Unheimlichen (De la psychologie de l’inquiétante étrangeté, 1906), le psychologue allemand 

Ernst Jentsch étudie comment l’activation affective liée à l’Unheimliche se produit sur le plan 

psychologique. Jentsch considère que ce terme exprime le fait que celui à qui quelque chose 

d’« inquiétant » arrive ne se sent ni véritablement « chez lui » ni « à l’aise » dans la situation 

concernée, comme si la chose lui demeurait étrangère8. Il souligne ensuite que ce terme 

implique également une forme de défaut de désorientation intimement liée au sentiment 

d’Unheimliche. Celui-ci peut être compris comme une incertitude psychique. 

Selon Jentsch, le sentiment d’Unheimliche ne peut être dissipé qu’à travers une saisie 

intellectuelle de ce qui le provoque. L’apparition du robot humanoïde sur scène peut dès lors 

être comprise comme une expérience de « révélation » imposée au spectateur : le théâtre, lieu 

où l’on pouvait jusqu’alors se sentir en sécurité dans l’obscurité, devient un endroit où 

l’angoisse doit continuellement être maîtrisée par l’intellect. Sur cette scène, la fonction la plus 

importante de la lumière n'est plus d’agir directement sur une sensibilité fluide et partagée. 

C’est précisément parce qu’elle se heurte au corps mécanisé de l'humanoïde qu’elle devient 

perceptible en tant qu’objet de réflexion pour le spectateur. L’introduction du robot sur scène 

crée donc non seulement un conflit entre l'humain et le non-humain, mais elle déconstruit 

également l’esthétique scénique. C'est pourquoi l’esthétique de la lumière sur une scène 

robotique doit également être repensée sur le plan ontologique.  

Dans son essai Das Unheimliche (L’inquiétante étrangeté. 1919), Sigmund Freud 

approfondit l’idée d’Ernst Jentsch selon laquelle le phénomène psychique de l’unheimlich naît 

avant tout d’un sentiment d’inconnu ou d’incertitude9. Mais il va plus loin encore : ce n’est pas 

seulement l’absence de familiarité qui provoque l’inquiétante étrangeté, mais plutôt le retour 

inattendu de quelque chose de familier qui avait été refoulé, dissimulé ou contraint au silence. 

Il souligne également la différence entre l’inquiétante étrangeté produite dans la fiction et celle 

qui apparaît dans la vie réelle. Certaines situations peuvent sembler naturelles dans un récit, 

mais devenir profondément troublantes lorsqu’elles se produisent dans la vie quotidienne. 

Entre réalité et fiction, l’entrée de l’humanoïde sur la scène théâtrale semble ouvrir une 

troisième voie. L’humanoïde apparaît sur scène sous sa propre forme réelle ; il ne joue pas, ou 

 
8 Ernst Jentsch, « On the Psychology of the Uncanny » (1906), trad. Roy Sellars, dans Angelaki: Journal of the 

Theoretical Humanities, 2:1, p. 8. 
9  Sigmund Freud, L'Inquiétante étrangeté, traduit de l'allemand par Marie Bonaparte et Mme Édouard Marty, 

introduction et commentaires de François Stirn, Paris, Hatier, 1990. 
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peut-être est-il simplement incapable de jouer quelqu’un d’autre sous les yeux du spectateur. Il 

demeure en effet porteur de l’image d’un artefact mécanique appartenant à un monde extérieur 

à celui de la représentation. La distance de sécurité entre la fiction scénique et la réalité 

quotidienne s’efface alors. Le robot en silicone qui suscite l’unheimlich dans la vie réelle 

continue de produire ce malaise sur scène ; inversement, l’unheimlich que les androïdes du 

cinéma ou de la science-fiction ne génèrent pas toujours s’y manifeste pleinement. On peut 

même supposer que, si les robots de scène devenaient un jour aussi indiscernables que leurs 

homologues fictionnels, l’intensité de l’unheimlich n’en serait que renforcée. 

De même, la maîtrise intellectuelle de l’étrange évoquée par Jentsch semble condamnée à 

demeurer inachevée : plus l’objet étrange ressemble à l’humain, plus son irréductible non-

humanité devient insaisissable. Le paradoxe d’Achille et de la tortue de Zenon pourrait être 

transformé ici en un paradoxe d’Achille et de l’androïde. De manière générale, les réflexions 

de ces psychologues ouvrent des pistes quant à la manière dont le phénomène de l’inquiétante 

étrangeté peut être mobilisé dans la création théâtrale. Il s’agit de jouer avec l’incertitude du 

spectateur. Cette incertitude doit se prolonger, obligeant ainsi le public à réfléchir aux 

problématiques soulevées par le spectacle tout en restant immergé dans une atmosphère 

d’instabilité continue. C’est précisément ce que parvient à accomplir Stefan Kaegi dans son 

spectacle Uncanny Valley10, en plongeant les spectateurs dans des débats philosophiques 

complexes tout en maintenant sur scène la présence troublante d’un double artificiel. Les nerfs 

des spectateurs sont mis à rude épreuve par cette dernière. Plus l’action scénique se poursuit, 

plus ils ressentent cette instabilité, au point de se demander, au cours de la représentation : « 

C’est trop étrange, quand cela va-t-il s’arrêter11 ? »  

 

3. Humain, trop humain 

Dans Uncanny Valley, la performance prend la forme d’une conférence. Stefan Kaegi réduit 

l’espace scénique à quelques éléments : un écran de projection, une table équipée d’un 

ordinateur et une chaise sur laquelle est assis un robot anthropomorphe à l’apparence de Thomas 

 
10 Stefan Kaegi, Uncanny Valley, spectacle de Rimini Protokoll, mise en scène Stefan Kaegi, création au Münchner 

Kammerspiele (Munich), le 4 octobre 2018. 
11 « Uncanny Valley – Interview with Stefan Kaegi and Thomas Melle », mis en ligne par Rimini Protokoll, 

https://www.youtube.com/watch?v=C4qPNZYbpKc, consulté le 15/05/2026, 0'35'' 
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Melle, écrivain allemand et co-créateur du spectacle. Au cours de la conférence, afin d'expliquer 

le fonctionnement de cette « machine théâtrale », le robot manipule un projecteur à l’aide d’un 

ordinateur. Il contrôle l’orientation, la vitesse, la couleur et la forme de la projection. Il explique 

ainsi au public que tout est programmé à l’avance, tout en l’invitant à imaginer ce qui se 

produirait s’il devenait lui-même un tel dispositif. Le projecteur devient alors un outil au service 

du robot ; sous son commandement, la lumière semble acquérir une capacité d’expression 

émotionnelle.  

Alors qu’un faisceau lumineux isole le robot du reste de l'espace de spectacle, l’arrière-plan 

est complètement plongé dans l'obscurité. Celle-ci joue ici un rôle essentiel. Dans son ouvrage 

consacré au noir au théâtre12, Véronique Perruchon rappelle que le noir constitue une 

composante de la lumière en tant qu’élément structurant de la dramaturgie. En instaurant une 

relation entre l’acteur et le spectateur qui ne peut être pleinement définie, il les fait entrer dans 

une intériorité qui n’exclut ni la présence ni la conscience13. Le noir intensifie simultanément 

les capacités perceptives du spectateur et son activité réflexive. Le contraste violent entre la 

lumière concentrée sur le robot et l’obscurité qui l’entoure maintient alors le public dans une 

hésitation constante entre ce qu’il perçoit et ce qu’il cherche à comprendre. L’obscurité met 

également en évidence l’absence de celui qui, derrière le robot, est pourtant le véritable auteur 

de la parole. Cette fonction dramaturgique de la lumière rejoint les réflexions de Cristina 

Grazioli sur les « présences absentes14 » et sur la capacité de la lumière à créer une forme 

d’existence autonome sur scène. L’obscurité ne constitue pas ici un simple arrière-plan. Elle 

agit comme un espace perceptif dans lequel l’absence de Thomas Melle, l’homme, est 

activement présente. À cet égard, l’expérience de l’absent rendu perceptible à cet instant est 

peut-être la plus troublante. Évoquant son rapport à son propre double, Thomas Melle décrit 

cette expérience en ces termes : « C’est comme si mon enfant était devenu incontrôlable et 

m’avait oublié15. » 

 
12 Véronique Perruchon, Noir. Lumière et théâtralité, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 

coll. « Arts du spectacle – Images et sons », 2016. 
13 Ibid, op. cit., pp. 282-283. 
14 Cristina Grazioli, « Cavités lumineuses, reflets d’ombres : présences absentes et dramaturgies de la lumière », 

dans Charlotte Beaufort et Marylène Lebrère (dir.), Ambivalences de la lumière : Expériences, théorisations, 

représentations, Pau, Presses de l’Université de Pau et des Pays de l’Adour, coll. « Espaces, frontières, métissages 

», 2016, pp. 167-185. 
15Rimini Protokoll, « Uncanny Valley – Interview with Stefan Kaegi et Thomas Melle », op. cit., 2'25''. 
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Dans Uncanny Valley, l’éclairage, avec ses contrastes violents entre lumière et obscurité, 

accentue le caractère étranger du robot. En revanche, dans Sayonara16 d’Oriza Hirata, 

l’humanoïde et l’actrice humaine sont baignés ensemble dans une lumière claire et homogène. 

Le metteur en scène veille d’ailleurs à rapprocher leurs apparences : costumes similaires, 

coiffures semblables, tout contribue à brouiller la frontière entre les deux. L’éclairage, d’un 

naturel presque neutre, illumine indistinctement l’humanoïde et l’actrice, obligeant 

progressivement les spectateurs à discerner leur différence à travers l’échange des dialogues. 

La fonction de la lumière consiste ici à orienter le regard vers la réflexion que la scène propose 

sur la différence entre l’humain et l’humanoïde. 

Dans Sayonara, l’humanoïde partage l’espace scénique avec une actrice humaine ; la 

représentation repose ainsi sur une forme de co-présence entre l’humain et le robot. Le 

spectateur est constamment invité à comparer leurs voix, leurs gestes et leurs modes 

d’existence. À l’inverse, dans Uncanny Valley, le robot demeure seul au centre du dispositif 

scénique. L’humain n’y apparaît qu’indirectement, à travers les textes de Thomas Melle, sa voix 

ou les projections qui rappellent son absence. La relation entre l’humain et le robot ne prend 

donc pas la forme d’une co-présence, mais d’une présence traversée par une absence 

persistante.  

Cette différence se manifeste également dans le traitement de la lumière. Dans Uncanny 

Valley, la lumière chaude et légèrement jaunâtre qui éclaire le robot évoque paradoxalement 

présence humaine absente. Dans Sayonara, au contraire, la lumière blanche et froide tend à 

placer l’actrice et l’humanoïde dans un même champ visuel. Loin d’effacer leur différence, cette 

homogénéité lumineuse la rend progressivement perceptible. La lumière ne sert donc pas 

seulement à rendre les corps visibles : elle participe également à la construction de différentes 

formes de présence, d’absence et de co-présence entre l’humain et le robot. Les faisceaux 

lumineux agissent alors comme des vecteurs dont la direction ultime conduit le spectateur aux 

questions qu’il se pose sur sa propre existence.  

La mise en scène de Sayonara, tout comme celle d’Uncanny Valley, comprend un arrière-

plan plongé dans une obscurité trouble et indéterminée. Cependant, ici, le noir ne cherche pas 

 
16 Oriza Hirata, Sayonara, spectacle du Robot Theater Project, mise en scène Oriza Hirata, créé au Japon en 2010. 



 
Numéro ISSN : 2825-9599 

 

 

8 

 

à produire un contraste avec la lumière ; il forme avec elle un ensemble continu. On retrouve 

alors une autre dimension de la construction dramaturgique du noir évoquée par Perruchon : 

« Le Tout, incarné par le noir, n’est ni une image ni une composante technique, 

il n’est pas cinématographique. Il est un environnement sans répondant, un 

Tout-béant, un néant. En cela seulement, il incarne l’angoisse existentielle17. » 

Le noir crée ainsi un environnement néant, neutre et sans réponse, dans lequel l’angoisse 

existentielle humaine est mise à nu. L’androïde, en tant qu’étranger, ne cesse d’y formuler des 

questions ; ces questions, au fil des confrontations, celles-ci se fragmentent toujours davantage 

pour engendrer de nouvelles interrogations. 

 

4. L’altérité et la divinité 

Dans ces deux spectacles, la lumière apparaît avant tout de manière implicite et 

philosophique. Dans l’installation vidéo Co(AI)xistence18 de Justine Emard et dans la mise en 

scène de Android Opera Mirror19 de Shibuya Keiichiro, la lumière entre en revanche dans un 

dialogue beaucoup plus direct, visuel et provocateur avec le robot, même si ce dialogue ne 

semble pas nécessairement destiné à aboutir20. La lumière ne sert plus seulement à rendre 

visible une présence ambiguë ; elle devient un moyen d’interroger, voire de transformer, la 

nature même du robot. Tantôt elle cherche à révéler son charactère artificiel, tantôt elle tente de 

lui conférer une dimension sacrée. 

La vidéo de Co(AI)xistence se compose de deux chapitres. Dans le premier, le chorégraphe 

Mirai Moriyama s’approche du robot Alter, le salue et lui pose des questions telles que : « D’où 

viens-tu ? » ou encore « Es-tu nu ? » Le robot, dont la bouche s’ouvre et se referme 

mécaniquement, reste silencieux. L’espace est baigné d’une lumière blanche qui évoque un 

laboratoire ou une salle d’interrogatoire, créant une atmosphère légèrement oppressante. Dans 

 
17 Véronique Perruchon, Noir. Lumière et théâtralité, op.cit., p.272.  
18 Justine Emard, Co(AI)xistence, installation vidéo, 12 min, avec Mirai Moriyama et le robot Alter, développé par 

l’Ishiguro Lab (Université d’Osaka) et l’Ikegami Lab (Université de Tokyo), 2017. Les observations développées 

ici reposent notamment sur un enregistrement vidéo personnel de la présentation de Co(AI)xistence, réalisé par 

l’auteur au Quai des Savoirs à Toulouse lors de l’exposition IA : Double Je en 2024. 
19 Keiichiro Shibuya, Android Opera MIRROR, concept, composition, direction, piano et électronique Keiichiro 

Shibuya, avec l’androïde Alter 3, création à l’Expo 2020 Dubai, Jubilee Stage, le 2 mars 2022 ; recréé en version 

de 70 minutes (Alter 4) au Théâtre du Châtelet, Paris, le 21 juin 2023. 
20 Justine Emard a également participé à la création vidéo en temp réel de l’Android Opera MIRROR de l’équipe 

de Shibuya. 
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le second chapitre, filmé dans la même pièce et selon le même cadrage, l’espace bascule dans 

l’obscurité ; seuls les capteurs lumineux rouges du robot Alter sont encore visibles. Le danseur 

entre en tenant un tube lumineux et s’approche de lui. La lumière parcourt lentement, puis 

rapidement, le corps de la machine, guidant ainsi le regard du spectateur. Grâce à son système 

autonome, les mouvements du robot s’ajustent en temps réel à ceux du danseur pour interagir 

avec lui. Pourtant, le robot étant dépourvu de jambes, cette interaction reste une communication 

où ni l’un ni l’autre ne semble véritablement comprendre son partenaire. L’expression grave du 

danseur laisse penser qu’il cherche activement un sens à la relation qui l’unit au robot, ou peut-

être qu’il tente de nous convaincre qu’il l’a déjà trouvé. 

L’attitude presque sacrée du danseur entre en confrontation avec l’indifférence absolue du 

robot, créant ainsi un contraste profondément irritant. La lumière intensifie cette tension 

émotionnelle : lorsqu’elle éclaire la peau humaine, elle en révèle la finesse et la vitalité, fait 

apparaître des variations de texture, de température et de profondeur, et accompagne les 

mouvements infimes du visage, semblant ainsi prolonger les signes d’une présence vivante. 

Lorsqu’elle se pose sur le robot, celui-ci reste sans vie. Sur le corps du robot, la lumière 

rencontre une surface qui ne lui répond pas. Les reflets se déplacent, mais ils ne révèlent ni 

intériorité ni affect. Même lorsque les capteurs lumineux du robot s’activent ou que ses 

mécanismes réagissent aux mouvements du danseur, une véritable réciprocité perceptive 

semble impossible. La lumière rend alors visible non seulement la présence matérielle du robot, 

mais aussi l’écart qui le sépare du vivant. Plus le danseur cherche à entrer en relation avec Alter, 

plus la lumière semble souligner cette asymétrie fondamentale. 

Au-delà de la rencontre, c’est surtout l’altérité qui intéresse Justine Emard21. Selon elle, la 

possibilité d’une coexistence peut se construire à partir d’une compréhension et d’une 

acceptation de la différence. Dans cette installation, l’altérité recherchée par Emard apparaît 

sous la forme d'un espace d'incertitude entre l’humain et le robot, que la lumière ne cesse de 

révéler sans jamais parvenir à le combler. 

Dans ses concerts androïdes splendides, compositeur Keiichiro Shibuya cherche 

intentionnellement à donner une personnalité sacrée au robot. L’usage technique de la lumière 

y occupe une place centrale. Dans la version parisienne de Android Opera MIRROR présentée 

 
21 « Interview Justine Emard : “Au-delà de la rencontre, c’est l’altérité qui m’intéresse” », Institut français, 

novembre 2020, en ligne : https://www.institutfrancais.com/fr/magazine/creation-numerique/justine-emard , 

consulté le 14 mai 2026. 

https://www.institutfrancais.com/fr/magazine/creation-numerique/justine-emard
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en 202322, la volonté de produire, par la lumière, une aura sacrée et une véritable présence de 

star autour du robot atteint son paroxysme.  

Lorsque le rideau se lève, l’androïde, coiffé d’une couronne métallique, occupe le centre de 

la scène : il est à la fois chef d’orchestre et chanteur. La scène est d’abord plongée dans une 

pénombre épaisse ; quelques faisceaux blancs se diffusent du bas vers le haut à l’arrière-plan, 

tandis qu’un rayon de lumière blanche unique descend verticalement pour suivre l’androïde. 

Lentement, la lumière glisse de l’arrière vers l’avant de son corps, révélant progressivement 

l’apparition complète de cette vedette. Son visage harmonieux rappelle davantage celui d’un 

jeune protagoniste attachant issu de l’animation 3D qu’un visage humain. La matérialité 

métallique de son corps n’est nullement dissimulée : ses arêtes et sa structure restent visibles, 

diffusant chaque rayon de lumière qui le frappe. L’atmosphère produite par les jeux de lumière 

et les éloges constants adressés au « talent » exceptionnel de cette figure centrale du spectacle 

contribuent à la construction d’une véritable idole artificielle. La dimension sacrée de cet artiste 

androïde ne s'exprime pourtant pas dans la sérénité. Elle se manifeste au contraire à travers une 

lumière d'une intensité presque violente. Si le spectateur accepte de se laisser emporter par cette 

atmosphère de vénération sans la trouver absurde, c’est peut-être parce qu’il se retrouve, comme 

les spectateurs des Hysterical Machines de Bill Vorn, « éclaboussé par des halos bleus et 

rouges23 ». 

Que découvre alors le spectateur sur le visage du robot dans cette ivresse lumineuse ? La 

formule poétique d’Alfred Jarry évoquant « le caractère éternel du personnage » inclus au 

masque24 offre ici une piste féconde. Ce que les créateurs cherchent à mettre en lumière semble 

être précisément une forme de personnalité éternelle située entre l’humain et le divin. Baigné 

dans une pluie de lumière, l’androïde voit chacun de ses gestes lents et stylisés souligné par les 

contrastes lumineux qui structurent l’espace scénique. Les faisceaux blancs, rouges, bleus ou 

verts qui se projettent sans cesse sur le corps de l’interprète androïde tentent de susciter des 

 
22 Keiichiro Shibuya, Android Opera MIRROR, opéra androïde, Théâtre du Châtelet, Paris, du 21 au 23 juin 2023, 

vidéo YouTube (« short ver. »), mise en ligne par Keiichiro Shibuya, 

https://www.youtube.com/watch?v=5YlC3ziNlD0 ,consulté le 14 mai 2026. 
23 Ian Fénelon, « Bill Vorn : Vie artificielle, théâtre et art contemporain », dans L’acteur robot : enjeux esthétiques, 

dramaturgiques et anthropologiques de la robotique spectaculaire contemporaine, thèse de doctorat sous la 

diréction Jeseph Danan, Université de Franche-Comté, 2017, p. 139. 
24 Alfred Jarry cité dans : Yanna Kor, « Mettre en corps, mettre en espace, mettre en lumière : la lumière comme 

matière (de jeu) chez Alfred Jarry », dans Cristina Grazioli, Antonio Palermo, Véronique Perruchon (dir.), Lumière, 

matière : variations et perspectives, op. cit., p. 113. 

https://www.youtube.com/watch?v=5YlC3ziNlD0
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émotions variées chez le spectateur. Sur le visage de ce dieu mécanique se reflètent les multiples 

couleurs du monde humain ; impassible, il chante ou parle doucement, répondant aux désirs des 

différents créateurs et adressant à chaque spectateur une question qui semble atteindre un point 

profondément intime, comme si une divinité parlait simultanément différemment à chacun. 

Les créateurs de cet événement ne cherchent nullement à dissimuler leur volonté de pousser 

l’effet dramatique à son extrême limite, ni leur ambition de faire émerger une véritable idole 

virtuelle. Shibuya Keiichiro affirme d’ailleurs que la collision entre la prévisibilité de la 

machine et l’instabilité humaine constitue la source même de sa création25. 

« J’ai toujours aimé et recherché la dualité dans les arts : lorsque le beau se 

mêle à l’effrayant, l’incarné au désincarné, le traditionnel au moderne, la vie à 

la mort… J’y vois l’expression de notre condition humaine, mais aussi celle de 

son dépassement26. »  

Face à un même robot, bien que sous des versions différentes27, Emard perçoit avant 

tout une altérité, tandis que Shibuya semble y chercher une forme d’unité sacrée qu’il ne serait 

pas nécessaire de déconstruire rationnellement. Ce que Shibuya demande à saisir, c’est une 

forme de personnalité éternelle dissimulée derrière le visage de l’androïde. À travers cette voix 

qui semble ne pas appartenir à la nature, cette identité débarrassée de tout genre, d’âge ou 

d’appartenance nationale, ainsi que ces mouvements lents produits par des algorithmes et des 

dispositifs électromécaniques, il tente de rapprocher l’androïde d’une figure divine semblable 

à celles des temples. Son ambition est finalement de faire éprouver cette sacralité comme une 

forme de « Beauté ».  

Une distinction importante apparaît également entre les robots humanoïdes de Uncanny 

Valley et de Sayonara, dotés d’une peau artificielle cherchant à reproduire l’apparence humaine 

et le robot Alter présent dans Co(AI)xistence et Android Opera MIRROR. Dans les deux 

premiers cas, la lumière agit principalement sur une surface conçue pour évoquer le vivant. En 

éclairant la peau artificielle, les traits du visage ou les mouvements du corps, elle rend 

 
25 Ibid. La référence semble incorrecte. 
26 Ibid. 
27 Il convient de distinguer les différentes générations du robot Alter. Co(AI)xistence (2017) de Justine Emard 

met en scène la première génération d’Alter, développée par l’Ishiguro Lab (Université d’Osaka) et l’Ikegami 

Lab (Université de Tokyo), tandis que Android Opera MIRROR de Keiichiro Shibuya utilise successivement 

Alter 3 lors de la création à l’Expo de Dubaï (2022), puis Alter 4 dans les productions ultérieures, notamment au 

Théâtre du Châtelet (2023). 
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perceptible l’écart subsistant entre l’humain et sa reproduction robotique. L’artificialité du robot 

apparaît alors à travers la tension entre ressemblance et différence. 

Avec Alter, la situation est différente. La lumière n’est plus confrontée à une imitation 

du corps humain, mais à une matérialité mécanique assumée. Dans Co(AI)xistence, le rayon de 

lumière parcourt le corps du robot tel un instrument d’exploration, suivant ses capteurs, ses 

articulations et ses réactions, révélant progressivement une altérité qui résiste à toute 

assimilation humaine. Dans Android Opera Mirror, cette même matérialité devient au contraire 

le support d’une opération de sacralisation. Les reflets produits par les surfaces métalliques, les 

faisceaux lumineux convergeant vers le corps de l’androïde et l’aura visuelle l’entourant 

contribuent à construire une présence quasi divine. Alors que dans Uncanny Valley et Sayonara, 

la lumière met principalement en évidence l’écart entre l’humain et son imitation artificielle, 

dans les œuvres mettant en scène Alter, elle agit directement sur l’artificialité elle-même : chez 

Emard, pour en explorer l’altérité ; chez Shibuya, pour la transformer en source de fascination 

et de sacralité. 

 

Conclusion 

Lorsque la lumière se pose sur le robot, son caractère instrumental devient instable, 

tandis que toute possibilité de révélation du sacré semble s’évanouir. C’est là une autre forme 

de vallée de l’étrange propre au théâtre robotique. L’artificialité se désagrège, la performativité 

s’affaiblit, et il ne reste plus qu’une forme de rationalité froide qui semble pourtant étrangère à 

l’expérience théâtrale elle-même. La « familiarité négative » devient alors concrète. Alors que 

le corps vivant de l’acteur produit en permanence de nouveaux sens perceptifs dans son 

interaction énergétique avec la lumière, l’humanoïde, son double, semble rejeter toute tentative 

de compréhension ou d’empathie de sa part. Sa présence tend à réduire la confiance sensorielle 

profonde, construite au fil de l’histoire, entre le corps humain et la lumière, à une opposition 

abstraite, presque algorithmique, dépourvue d’affect. Le langage de la lumière et celui du robot 

semblent intraduisibles l’un pour l’autre. La capacité de la lumière à faire qu'une chose « soit » 

ou à permettre qu'elle « devienne » véritablement — que cette idée soit comprise comme une 

réalité ou comme une métaphore — semble ne plus pouvoir s'accomplir ici. Tout cela réveille 

une angoisse encore plus profonde : celle de l'impossibilité de la communication. Chacun 

semble parler sans jamais être entendu. Sur scène, la lumière poursuit son activité tandis que le 
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robot, assemblage de composants techniques, fonctionne lui aussi de manière autonome. La 

matérialité se détache alors du tissu sensible de la représentation, contraignant le spectateur à 

puiser dans sa seule réflexion rationnelle pour trouver une forme de poésie. 

À travers les quatre cas examinés, qui mettent en scène les premiers contacts et les 

tâtonnements réciproques entre la lumière et des humanoïdes encore dans une phase précoce de 

leur développement, il apparaît que l’esthétique de la lumière est elle-même déstabilisée 

lorsqu’elle rencontre ce nouveau protagoniste. Les modèles de symbiose et de co-variation 

élaborés au fil de l’histoire entre l’humain et la lumière ne peuvent être transposés directement 

à la relation entre la lumière et l’humanoïde. La lumière, élément important de la dramaturgie 

théâtrale, pourrait ainsi devenir le point de départ d'une nouvelle réflexion sur les interactions 

et la conception lumière, spécifiquement élaborée pour cette existence émergente et incertaine, 

plutôt que de simplement considérer la relation humain-robot comme une extension de la 

relation humain-non humain. Dans la mesure où les technologies robotiques sont en constante 

évolution, il est pertinent de laisser la théorie de la vallée d'étrange nourrir la réflexion sur les 

performances robotiques scéniques, d’autant que cette théorie elle-même continue d'évoluer et 

présente un caractère ouvert, génératif et inépuisable28. 
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