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Une rencontre uncanny entre lumiére et humanoide

Résumé : Cet article examine les configurations relationnelles qui se construisent entre la
lumiére et le robot humanoide dans le théatre contemporain. A partir du concept de la « vallée
de I’étrange » développé par Masahiro Mori, enrichi par les réflexions d’Ernst Jentsch et de
Sigmund Freud sur 1’Unheimliche, il interroge la manicre dont I’introduction de 1’humanoide
transforme les fonctions esthétiques et dramaturgiques de la lumiere. L’analyse s’appuie sur
quatre ceuvres représentatives (Uncanny Valley, Sayonara, Co(Al)xistence et Android Opera
MIRROR) afin d’étudier les différentes formes de présence, d’absence, d’altérité et de
sacralisation produites par les interactions entre lumicre et robot. L’étude montre que la relation
entre la lumiere et I’humanoide ne constitue pas un simple prolongement de celle qui unit la
lumiére au corps humain. La lumiére participe a I’émergence d’une dramaturgie spécifique du
théatre robotique et invite a repenser les modeles esthétiques élaborés a partir de la scéne

anthropocentrée.

Mots-clés : lumicre théatrale, robot humanoide, vallée de I’étrange, dramaturgie, théatre

robotique.

Abstract: This article examines the relational configurations that emerge between stage
lighting and humanoid robots in contemporary theatre. Drawing on Masahiro Mori's concept of
the uncanny valley, enriched by Ernst Jentsch's and Sigmund Freud's reflections on the uncanny
(Unheimliche), it investigates how the introduction of humanoid robots transforms the aesthetic
and dramaturgical functions of stage lighting. Through the analysis of four representative works
(Uncanny Valley, Sayonara, Co(Al)xistence, and Android Opera MIRROR) the article explores
the different forms of presence, absence, otherness, and sacralization produced through the
interactions between light and robots. It argues that the relationship between stage lighting and
the humanoid cannot be understood as a mere extension of that between lighting and the human
body. Instead, lighting contributes to the emergence of a distinctive dramaturgy of robot theatre
and invites a reconsideration of aesthetic models historically shaped by an anthropocentric

conception of the stage.
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Introduction

Lorsqu’un faisceau lumineux frappe le centre du plateau, la matérialité produite par le
dispositif technique et I’immatérialité issue d’une poésie indicible' agissent simultanément sur
I’espace scénique. La lumicre est vivante, sans pour autant vivre comme un &étre humain.
Chaque interaction entre la lumiére et le performeur commence par une forme d’exploration

réciproque, qu’elle soit brusque ou lente.

Nous désignerons ici par « configuration relationnelle » 1’ensemble des relations qui se
construisent entre la lumicre, la scéne et I’interpréte. Au début du XXI° siecle, I’art de 1a lumicre
a été confronté a un « visiteur inattendu ». Une nouvelle figure a émergé sur la scéne théatrale,
obligeant les concepteurs de lumicre a repenser cette configuration relationnelle : les robots, et
plus particuliérement les humanoides®, ont eu fait leur entrée dans cet espace®, d’autant plus
significatif qu’il constitue le lieu de naissance méme du terme « robot »*. Une question se pose
alors : la configuration relationnelle entre la lumiére et 1’humanoide n’est-elle qu’un
prolongement de celle entre la lumiére et ’humain ? Autrement dit, les métaphores et les
systémes d’images construits entre I’humain et la lumiére peuvent-ils étre élaborés selon les

mémes modalités dans la relation entre le robot et la lumiére ?

Pour répondre a ces questions, nous commencerons par une réflexion sur la nature encore
floue de la relation « homme-robot », en nous appuyant sur le concept de « vallée de 1'étrange
» (ou « uncanny valley »), qui servira de point de départ a 1’étude des relations entre la lumiere
et le robot. A partir de plusieurs ceuvres scéniques, nous analyserons ensuite la nature singuliére
des échanges entre la lumicre et le robot humanoide au sein de I’espace performatif. La

réflexion développée dans cet article repose sur 1’hypothese que 1’étude des relations entre la

! Cristina Grazioli, Antonio Palermo et Véronique Perruchon (dir.), Lumiére, matiére : variations et perspectives,
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2025, pp.11-12.

2 Un autre nom est « androide », qui, dans le passé, faisait principalement référence a I'image d'un robot humanoide
aux caractéristiques masculines. Les robots humanoides féminins étaient appelés « géminoides ». Cependant, dans
la pratique d’aujourd’hui, cette distinction tend a se raréfier. Le terme « androide » n'a désormais plus de
connotation de genre.

3 La chercheuse Louise LePage considére que le premier robot interprété par un robot apparait dans Heddatron
(2006), d’apres la piece d’Elizabeth Meriwether. Voir : Louise LePage, « Robot Performances », Robot Theatre,
version archivée par I’Internet Archive (Wayback Machine), en ligne :

https://web.archive.org/web/2025011812412 1/https://www.robottheatre.co.uk/robot-performances, consulté le 9
juillet 2026.

“Le terme « robot » apparait pour la premiére fois dans la piéce de théatre de science-fiction R.U.R. (Rossumovi
univerzalni roboti / Rossum’s Universal Robots) de Karel Capek, publiée en 1920. La premiére représentation
mondiale a eu lieu le 2 janvier 1921 au théatre de Hradec Kralové, avant la création pragoise au Théatre national
le 25 janvier 1921.
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lumicre et le robot peut également éclairer celles qui unissent la lumiére au corps humain, ainsi
que les relations entre ’humain et la machine. Le plateau théatral constitue a cet égard un lieu
privilégié pour expérimenter, mettre en forme et observer des relations dont les contours

demeurent encore incertains.

1. Familiarité négative

Le concept de « vallée de 1’étrange® » trouve son origine dans I’article « Bukimi no Tani
Genshd » (&M DA TLG2) publié en 1970 par le roboticien Masahiro Mori. Celui-ci observe

que l’augmentation de la ressemblance entre le robot et I’étre humain ne produit pas
nécessairement une familiarité croissante. Passé un certain seuil, cette ressemblance suscite au

trai timent d’inquiétante ét té qu’il 1 11ée de I’ét % ». Mori
contraire un sentiment d’inquiétante étrangeté qu’il nomme la « vallée de 1’étrange® ». Mori
illustre ce phénomeéne a travers I’exemple des prothéses humanoides. Tant que leur caractére
artificiel demeure visible, elles restent relativement familiéres. Mais lorsqu’elles cherchent a
reproduire toujours plus fidélement I’apparence humaine, elles provoquent un malaise
croissant. Mori désigne cet état paradoxal, ou se mélent rejet et attraction, par 1’expression

mathématique de « familiarité négative’ ».

De la méme manicre, au théatre, lorsque la lumiere éclaire la peau de silicone, les veines ou
les muscles artificiels d’un robot cherchant a imiter ’apparence humaine : chaque reflet et
chaque détail mettent alors en évidence le caractére factice du robot. Plus la lumiére semble
chercher a pénétrer ce corps artificiel, plus elle semble se heurter a une surface qui lui résiste.
Plus le robot ressemble a un étre humain, plus il s’en éloigne et plus le sentiment d’inquiétante

étrangeté s’intensifie chez le spectateur.

2. Paradoxe d’Achille et de I’androide

Le phénomene que Masahiro Mori a identifié a partir de la robotique avait déja fait I’objet

de recherches en psychologie au début du XX° siecle. Dans son article Zur Psychologie des

> Masahiro Mori, « La vallée de I’étrange », traduit par Isabel Yaya, Gradhiva, n. 15,2012, mis en ligne le 16 mai
2012, consulté le 19 avril 2019. URL: http://journals.openedition.org/gradhiva/2311.

6 Ibid.

7 Ibid.
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Unheimlichen (De la psychologie de I’inquiétante étrangeté, 1906), le psychologue allemand
Ernst Jentsch étudie comment 1’activation affective liée a I’ Unheimliche se produit sur le plan
psychologique. Jentsch considére que ce terme exprime le fait que celui a qui quelque chose
d’« inquiétant » arrive ne se sent ni véritablement « chez lui » ni « a ’aise » dans la situation
concernée, comme si la chose lui demeurait étrangére®. I souligne ensuite que ce terme
implique également une forme de défaut de désorientation intimement liée au sentiment

d’Unheimliche. Celui-ci peut étre compris comme une incertitude psychique.

Selon Jentsch, le sentiment d’Unheimliche ne peut étre dissipé qu’a travers une saisie
intellectuelle de ce qui le provoque. L’apparition du robot humanoide sur scéne peut des lors
étre comprise comme une expérience de « révélation » imposée au spectateur : le théatre, lieu
ou I’on pouvait jusqu’alors se sentir en sécurité dans 1’obscurité, devient un endroit ou
I’angoisse doit continuellement étre maitrisée par 1’intellect. Sur cette scéne, la fonction la plus
importante de la lumiére n'est plus d’agir directement sur une sensibilité fluide et partagée.
C’est précisément parce qu’elle se heurte au corps mécanisé de I'humanoide qu’elle devient
perceptible en tant qu’objet de réflexion pour le spectateur. L’introduction du robot sur sceéne
crée donc non seulement un conflit entre I'humain et le non-humain, mais elle déconstruit
¢galement 1’esthétique scénique. C'est pourquoi 1’esthétique de la lumicre sur une scene

robotique doit également étre repensée sur le plan ontologique.

Dans son essai Das Unheimliche (L’inquiétante étrangeté. 1919), Sigmund Freud
approfondit 1’idée d’Ernst Jentsch selon laquelle le phénomene psychique de 1I’unheimlich nait
avant tout d’un sentiment d’inconnu ou d’incertitude’. Mais il va plus loin encore : ce n’est pas
seulement I’absence de familiarité qui provoque I’inquiétante étrangeté, mais plutot le retour
inattendu de quelque chose de familier qui avait été refoulé, dissimulé ou contraint au silence.
Il souligne également la différence entre I’inquiétante étrangeté produite dans la fiction et celle
qui apparait dans la vie réelle. Certaines situations peuvent sembler naturelles dans un récit,

mais devenir profondément troublantes lorsqu’elles se produisent dans la vie quotidienne.

Entre réalité et fiction, I’entrée de I’humanoide sur la scéne théatrale semble ouvrir une

troisieme voie. L’humanoide apparait sur scéne sous sa propre forme réelle ; il ne joue pas, ou

8 Ernst Jentsch, « On the Psychology of the Uncanny » (1906), trad. Roy Sellars, dans Angelaki: Journal of the
Theoretical Humanities, 2:1, p. 8.

® Sigmund Freud, L'Inquiétante étrangeté, traduit de l'allemand par Marie Bonaparte et Mme Edouard Marty,
introduction et commentaires de Frangois Stirn, Paris, Hatier, 1990.
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peut-étre est-il simplement incapable de jouer quelqu’un d’autre sous les yeux du spectateur. Il
demeure en effet porteur de I’image d’un artefact mécanique appartenant a un monde extérieur
a celui de la représentation. La distance de sécurité¢ entre la fiction scénique et la réalité
quotidienne s’efface alors. Le robot en silicone qui suscite I'unheimlich dans la vie réelle
continue de produire ce malaise sur sceéne ; inversement, I’unheimlich que les androides du
cinéma ou de la science-fiction ne génerent pas toujours s’y manifeste pleinement. On peut
méme supposer que, si les robots de scéne devenaient un jour aussi indiscernables que leurs

homologues fictionnels, I’intensité de I’unheimlich n’en serait que renforcée.

De méme, la maitrise intellectuelle de 1’étrange évoquée par Jentsch semble condamnée a
demeurer inachevée : plus I’objet étrange ressemble a 1’humain, plus son irréductible non-
humanité devient insaisissable. Le paradoxe d’Achille et de la tortue de Zenon pourrait étre
transformé ici en un paradoxe d’Achille et de I’androide. De maniere générale, les réflexions
de ces psychologues ouvrent des pistes quant a la maniére dont le phénomene de I’inquiétante
étrangeté peut étre mobilisé dans la création théatrale. Il s’agit de jouer avec I’incertitude du
spectateur. Cette incertitude doit se prolonger, obligeant ainsi le public a réfléchir aux
problématiques soulevées par le spectacle tout en restant immergé dans une atmospheére
d’instabilité continue. C’est précisément ce que parvient a accomplir Stefan Kaegi dans son
spectacle Uncanny Valley', en plongeant les spectateurs dans des débats philosophiques
complexes tout en maintenant sur scéne la présence troublante d’un double artificiel. Les nerfs
des spectateurs sont mis a rude €preuve par cette dernicre. Plus 1’action scénique se poursuit,
plus ils ressentent cette instabilité, au point de se demander, au cours de la représentation : «

C’est trop étrange, quand cela va-t-il s’arréter!! ? »

3. Humain, trop humain

Dans Uncanny Valley, la performance prend la forme d’une conférence. Stefan Kaegi réduit
I’espace scénique a quelques éléments : un écran de projection, une table équipée d’un

ordinateur et une chaise sur laquelle est assis un robot anthropomorphe a I’apparence de Thomas

10 Stefan Kaegi, Uncanny Valley, spectacle de Rimini Protokoll, mise en scéne Stefan Kaegi, création au Miinchner
Kammerspiele (Munich), le 4 octobre 2018.

' « Uncanny Valley — Interview with Stefan Kaegi and Thomas Melle », mis en ligne par Rimini Protokoll,
https://www.youtube.com/watch?v=C4qPNZYbpKc, consulté le 15/05/2026, 0'35"
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Melle, écrivain allemand et co-créateur du spectacle. Au cours de la conférence, afin d'expliquer
le fonctionnement de cette « machine théatrale », le robot manipule un projecteur a I’aide d’un
ordinateur. Il contrdle I’orientation, la vitesse, la couleur et la forme de la projection. Il explique
ainsi au public que tout est programmé a I’avance, tout en I’invitant & imaginer ce qui se
produirait s’il devenait lui-méme un tel dispositif. Le projecteur devient alors un outil au service

du robot ; sous son commandement, la lumiére semble acquérir une capacité d’expression

émotionnelle.

Alors qu’un faisceau lumineux isole le robot du reste de 1'espace de spectacle, 1’arriere-plan
est complétement plongé dans 1'obscurité. Celle-ci joue ici un role essentiel. Dans son ouvrage
consacré au noir au théatre!?, Véronique Perruchon rappelle que le noir constitue une
composante de la lumiere en tant qu’élément structurant de la dramaturgie. En instaurant une
relation entre 1’acteur et le spectateur qui ne peut étre pleinement définie, il les fait entrer dans
une intériorité qui n’exclut ni la présence ni la conscience'®. Le noir intensifie simultanément
les capacités perceptives du spectateur et son activité réflexive. Le contraste violent entre la
lumiére concentrée sur le robot et I’obscurité qui 1’entoure maintient alors le public dans une
hésitation constante entre ce qu’il percoit et ce qu’il cherche a comprendre. L’obscurité met
¢galement en évidence 1’absence de celui qui, derriere le robot, est pourtant le véritable auteur
de la parole. Cette fonction dramaturgique de la lumicre rejoint les réflexions de Cristina
Grazioli sur les « présences absentes'® » et sur la capacité de la lumiére a créer une forme
d’existence autonome sur scéne. L’obscurité ne constitue pas ici un simple arriere-plan. Elle
agit comme un espace perceptif dans lequel I’absence de Thomas Melle, I’homme, est
activement présente. A cet égard, 1’expérience de I’absent rendu perceptible & cet instant est
peut-étre la plus troublante. Evoquant son rapport a son propre double, Thomas Melle décrit
cette expérience en ces termes : « C’est comme si mon enfant était devenu incontrdlable et

m’avait oublié'>. »

12 Véronique Perruchon, Noir Lumiére et thédtralité, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion,
coll. « Arts du spectacle — Images et sons », 2016.

13 Ibid, op. cit., pp. 282-283.

14 Cristina Grazioli, « Cavités lumineuses, reflets d’ombres : présences absentes et dramaturgies de la lumiére »,
dans Charlotte Beaufort et Maryléne Lebrere (dir.), Ambivalences de la lumiére : Expériences, théorisations,
représentations, Pau, Presses de I’Université de Pau et des Pays de I’ Adour, coll. « Espaces, frontiéres, métissages
», 2016, pp. 167-185.

ISRimini Protokoll, « Uncanny Valley — Interview with Stefan Kaegi et Thomas Melle », op. cit., 2'25".
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Dans Uncanny Valley, 1’éclairage, avec ses contrastes violents entre lumiére et obscurité,
accentue le caractére étranger du robot. En revanche, dans Sayonara'® d’Oriza Hirata,
I’humanoide et I’actrice humaine sont baignés ensemble dans une lumiére claire et homogene.
Le metteur en scéne veille d’ailleurs a rapprocher leurs apparences : costumes similaires,
coiffures semblables, tout contribue a brouiller la frontiére entre les deux. L’éclairage, d’un
naturel presque neutre, illumine indistinctement I’humanoide et [’actrice, obligeant
progressivement les spectateurs a discerner leur différence a travers I’échange des dialogues.
La fonction de la lumiére consiste ici a orienter le regard vers la réflexion que la scéne propose

sur la différence entre 1’humain et I’humanoide.

Dans Sayonara, ’humanoide partage I’espace scénique avec une actrice humaine ; la
représentation repose ainsi sur une forme de co-présence entre I’humain et le robot. Le
spectateur est constamment invité a comparer leurs voix, leurs gestes et leurs modes
d’existence. A I’inverse, dans Uncanny Valley, le robot demeure seul au centre du dispositif
scénique. L’humain n’y apparait qu’indirectement, a travers les textes de Thomas Melle, sa voix
ou les projections qui rappellent son absence. La relation entre I’humain et le robot ne prend
donc pas la forme d’une co-présence, mais d’une présence traversée par une absence

persistante.

Cette différence se manifeste également dans le traitement de la lumiére. Dans Uncanny
Valley, la lumiere chaude et légeérement jaunatre qui éclaire le robot évoque paradoxalement
présence humaine absente. Dans Sayonara, au contraire, la lumiere blanche et froide tend a
placer I’actrice et ’humanoide dans un méme champ visuel. Loin d’effacer leur différence, cette
homogénéité lumineuse la rend progressivement perceptible. La lumiere ne sert donc pas
seulement a rendre les corps visibles : elle participe également a la construction de différentes
formes de présence, d’absence et de co-présence entre 1’humain et le robot. Les faisceaux
lumineux agissent alors comme des vecteurs dont la direction ultime conduit le spectateur aux

questions qu’il se pose sur sa propre existence.

La mise en scéne de Sayonara, tout comme celle d’ Uncanny Valley, comprend un arriére-

plan plongé dans une obscurité trouble et indéterminée. Cependant, ici, le noir ne cherche pas

16 Oriza Hirata, Sayonara, spectacle du Robot Theater Project, mise en scéne Oriza Hirata, créé au Japon en 2010.

7



1n arts

Arts & Réflexions

Numeéro ISSN : 2825-9599

a produire un contraste avec la lumicre ; il forme avec elle un ensemble continu. On retrouve
alors une autre dimension de la construction dramaturgique du noir évoquée par Perruchon :
« Le Tout, incarné par le noir, n’est ni une image ni une composante technique,
il n’est pas cinématographique. Il est un environnement sans répondant, un
Tout-béant, un néant. En cela seulement, il incarne ’angoisse existentielle!”. »
Le noir crée ainsi un environnement néant, neutre et sans réponse, dans lequel 1’angoisse
existentielle humaine est mise a nu. L’androide, en tant qu’étranger, ne cesse d’y formuler des
questions ; ces questions, au fil des confrontations, celles-ci se fragmentent toujours davantage

pour engendrer de nouvelles interrogations.

4. Laltérité et la divinité

Dans ces deux spectacles, la lumiére apparait avant tout de maniére implicite et
philosophique. Dans I’installation vidéo Co(Al)xistence'® de Justine Emard et dans la mise en
scéne de Android Opera Mirror'® de Shibuya Keiichiro, la lumiére entre en revanche dans un
dialogue beaucoup plus direct, visuel et provocateur avec le robot, méme si ce dialogue ne
semble pas nécessairement destiné a aboutir’’. La lumiére ne sert plus seulement a rendre
visible une présence ambigué ; elle devient un moyen d’interroger, voire de transformer, la
nature méme du robot. Tantot elle cherche a révéler son charactére artificiel, tantot elle tente de

lui conférer une dimension sacrée.

La vidéo de Co(A4l)xistence se compose de deux chapitres. Dans le premier, le chorégraphe
Mirai Moriyama s’approche du robot Alter, le salue et lui pose des questions telles que : « D’ou
viens-tu ? » ou encore « Es-tu nu ? » Le robot, dont la bouche s’ouvre et se referme
mécaniquement, reste silencieux. L’espace est baigné d’une lumiere blanche qui évoque un

laboratoire ou une salle d’interrogatoire, créant une atmosphere légerement oppressante. Dans

17 Véronique Perruchon, Noir. Lumiére et thédtralité, op.cit., p.272.

18 Justine Emard, Co(Al)xistence, installation vidéo, 12 min, avec Mirai Moriyama et le robot Alter, développé par
I’Ishiguro Lab (Université d’Osaka) et I’'Tkegami Lab (Université de Tokyo), 2017. Les observations développées
ici reposent notamment sur un enregistrement vidéo personnel de la présentation de Co(A4l)xistence, réalisé par
I’auteur au Quai des Savoirs a Toulouse lors de I’exposition IA : Double Je en 2024.

19 Keiichiro Shibuya, Android Opera MIRROR, concept, composition, direction, piano et électronique Keiichiro
Shibuya, avec I’androide Alter 3, création a I’Expo 2020 Dubai, Jubilee Stage, le 2 mars 2022 ; recréé en version
de 70 minutes (Alter 4) au Théatre du Chatelet, Paris, le 21 juin 2023.

20 Justine Emard a également participé a la création vidéo en temp réel de I’ Android Opera MIRROR de 1’équipe
de Shibuya.
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le second chapitre, filmé dans la méme picce et selon le méme cadrage, 1’espace bascule dans
I’obscurité ; seuls les capteurs lumineux rouges du robot Alter sont encore visibles. Le danseur
entre en tenant un tube lumineux et s’approche de lui. La lumiére parcourt lentement, puis
rapidement, le corps de la machine, guidant ainsi le regard du spectateur. Grace a son systéme
autonome, les mouvements du robot s’ajustent en temps réel a ceux du danseur pour interagir
avec lui. Pourtant, le robot étant dépourvu de jambes, cette interaction reste une communication
ou ni I’un ni I’autre ne semble véritablement comprendre son partenaire. L’expression grave du
danseur laisse penser qu’il cherche activement un sens a la relation qui I’unit au robot, ou peut-

étre qu’il tente de nous convaincre qu’il I’a déja trouvé.

L attitude presque sacrée du danseur entre en confrontation avec I’indifférence absolue du
robot, créant ainsi un contraste profondément irritant. La lumiére intensifie cette tension
émotionnelle : lorsqu’elle éclaire la peau humaine, elle en révéle la finesse et la vitalité, fait
apparaitre des variations de texture, de température et de profondeur, et accompagne les
mouvements infimes du visage, semblant ainsi prolonger les signes d’une présence vivante.
Lorsqu’elle se pose sur le robot, celui-ci reste sans vie. Sur le corps du robot, la lumiere
rencontre une surface qui ne lui répond pas. Les reflets se déplacent, mais ils ne révelent ni
intériorité¢ ni affect. Méme lorsque les capteurs lumineux du robot s’activent ou que ses
mécanismes réagissent aux mouvements du danseur, une véritable réciprocité perceptive
semble impossible. La lumiére rend alors visible non seulement la présence matérielle du robot,
mais aussi I’écart qui le sépare du vivant. Plus le danseur cherche a entrer en relation avec Alter,

plus la lumicre semble souligner cette asymétrie fondamentale.

Au-dela de la rencontre, ¢’est surtout Ialtérité qui intéresse Justine Emard?®'. Selon elle, la
possibilit¢ d’une coexistence peut se construire a partir d’une compréhension et d’une
acceptation de la différence. Dans cette installation, 1’altérité recherchée par Emard apparait
sous la forme d'un espace d'incertitude entre ’humain et le robot, que la lumicre ne cesse de

révéler sans jamais parvenir a le combler.

Dans ses concerts androides splendides, compositeur Keiichiro Shibuya cherche
intentionnellement a donner une personnalité sacrée au robot. L’usage technique de la lumicre

y occupe une place centrale. Dans la version parisienne de Android Opera MIRROR présentée

2l « Interview Justine Emard : “Au-dela de la rencontre, c’est I’altérité qui m’intéresse” », Institut frangais,

novembre 2020, en ligne : https://www.institutfrancais.com/fr/magazine/creation-numerique/justine-emard
consulté le 14 mai 2026.
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en 2023%2, la volonté de produire, par la lumiére, une aura sacrée et une véritable présence de

star autour du robot atteint son paroxysme.

Lorsque le rideau se léve, 1’androide, coiffé d’une couronne métallique, occupe le centre de
la scéne : il est a la fois chef d’orchestre et chanteur. La scéne est d’abord plongée dans une
pénombre €paisse ; quelques faisceaux blancs se diffusent du bas vers le haut a 1’arriére-plan,
tandis qu’un rayon de lumicre blanche unique descend verticalement pour suivre I’androide.
Lentement, la lumiére glisse de 1’arriere vers I’avant de son corps, révélant progressivement
I’apparition compléte de cette vedette. Son visage harmonieux rappelle davantage celui d’un
jeune protagoniste attachant issu de 1’animation 3D qu’un visage humain. La matérialité
métallique de son corps n’est nullement dissimulée : ses arétes et sa structure restent visibles,
diffusant chaque rayon de lumiére qui le frappe. L’atmosphere produite par les jeux de lumiére
et les éloges constants adressés au « talent » exceptionnel de cette figure centrale du spectacle
contribuent a la construction d’une véritable idole artificielle. La dimension sacrée de cet artiste
androide ne s'exprime pourtant pas dans la sérénité. Elle se manifeste au contraire a travers une
lumiére d'une intensité presque violente. Si le spectateur accepte de se laisser emporter par cette
atmospheére de vénération sans la trouver absurde, c’est peut-&tre parce qu’il se retrouve, comme
les spectateurs des Hysterical Machines de Bill Vorn, « éclaboussé par des halos bleus et

rouges? ».

Que découvre alors le spectateur sur le visage du robot dans cette ivresse lumineuse ? La
formule poétique d’Alfred Jarry évoquant « le caractére éternel du personnage » inclus au
masque?* offre ici une piste féconde. Ce que les créateurs cherchent a mettre en lumiére semble
étre précisément une forme de personnalité éternelle située entre ’humain et le divin. Baigné
dans une pluie de lumiére, I’androide voit chacun de ses gestes lents et stylisés souligné par les
contrastes lumineux qui structurent 1’espace scénique. Les faisceaux blancs, rouges, bleus ou

verts qui se projettent sans cesse sur le corps de I'interpréte androide tentent de susciter des

22 Keiichiro Shibuya, Android Opera MIRROR, opéra androide, Théatre du Chatelet, Paris, du 21 au 23 juin 2023,
vidéo YouTube (« short ver. »), mise en ligne par Keiichiro Shibuya,
https://www.youtube.com/watch?v=5Y1C3ziNIDO0 ,consulté le 14 mai 2026.

23 Ian Fénelon, « Bill Vorn : Vie artificielle, théatre et art contemporain », dans L acteur robot : enjeux esthétiques,
dramaturgiques et anthropologiques de la robotique spectaculaire contemporaine, thése de doctorat sous la
diréction Jeseph Danan, Université de Franche-Comté, 2017, p. 139.

24 Alfred Jarry cité dans : Yanna Kor, « Mettre en corps, mettre en espace, mettre en lumiére : la lumiére comme
matiére (de jeu) chez Alfred Jarry », dans Cristina Grazioli, Antonio Palermo, Véronique Perruchon (dir.), Lumiere,
matiere : variations et perspectives, op. cit., p. 113.
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émotions variées chez le spectateur. Sur le visage de ce dieu mécanique se reflétent les multiples
couleurs du monde humain ; impassible, il chante ou parle doucement, répondant aux désirs des
différents créateurs et adressant a chaque spectateur une question qui semble atteindre un point

profondément intime, comme si une divinité parlait simultanément différemment a chacun.

Les créateurs de cet événement ne cherchent nullement a dissimuler leur volonté de pousser
I’effet dramatique a son extréme limite, ni leur ambition de faire émerger une véritable idole
virtuelle. Shibuya Keiichiro affirme d’ailleurs que la collision entre la prévisibilité de la
machine et I’instabilité humaine constitue la source méme de sa création®.

« J’ai toujours aimé et recherché la dualité dans les arts : lorsque le beau se
méle a I’effrayant, I’incarné au désincarné, le traditionnel au moderne, la vie a
la mort... J’y vois I’expression de notre condition humaine, mais aussi celle de
son dépassement?®. »

Face a un méme robot, bien que sous des versions différentes?’, Emard pergoit avant
tout une altérité, tandis que Shibuya semble y chercher une forme d’unité sacrée qu’il ne serait
pas nécessaire de déconstruire rationnellement. Ce que Shibuya demande a saisir, c’est une
forme de personnalité éternelle dissimulée derriére le visage de 1’androide. A travers cette voix
qui semble ne pas appartenir a la nature, cette identité débarrassée de tout genre, d’age ou
d’appartenance nationale, ainsi que ces mouvements lents produits par des algorithmes et des
dispositifs électromécaniques, il tente de rapprocher I’androide d’une figure divine semblable
a celles des temples. Son ambition est finalement de faire éprouver cette sacralité comme une

forme de « Beauté ».

Une distinction importante apparait également entre les robots humanoides de Uncanny
Valley et de Sayonara, dotés d’une peau artificielle cherchant a reproduire I’apparence humaine
et le robot Alter présent dans Co(Al)xistence et Android Opera MIRROR. Dans les deux
premiers cas, la lumicre agit principalement sur une surface congue pour évoquer le vivant. En

éclairant la peau artificielle, les traits du visage ou les mouvements du corps, elle rend

% Ibid. La référence semble incorrecte.

26 Ibid.

2711 convient de distinguer les différentes générations du robot Alter. Co(Al)xistence (2017) de Justine Emard
met en scéne la premiére génération d’ Alter, développée par I’Ishiguro Lab (Université d’Osaka) et 1’'Tkegami
Lab (Université de Tokyo), tandis que Android Opera MIRROR de Keiichiro Shibuya utilise successivement
Alter 3 lors de la création a I’Expo de Dubai (2022), puis Alter 4 dans les productions ultérieures, notamment au
Théatre du Chatelet (2023).
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perceptible 1’écart subsistant entre 1’humain et sa reproduction robotique. L artificialité du robot

apparait alors a travers la tension entre ressemblance et différence.

Avec Alter, la situation est différente. La lumiére n’est plus confrontée a une imitation
du corps humain, mais a une matérialit¢ mécanique assumée. Dans Co(A4l)xistence, le rayon de
lumiére parcourt le corps du robot tel un instrument d’exploration, suivant ses capteurs, ses
articulations et ses réactions, révélant progressivement une altérité qui résiste a toute
assimilation humaine. Dans Android Opera Mirror, cette méme matérialité devient au contraire
le support d’une opération de sacralisation. Les reflets produits par les surfaces métalliques, les
faisceaux lumineux convergeant vers le corps de 1’androide et 1’aura visuelle 1’entourant
contribuent a construire une présence quasi divine. Alors que dans Uncanny Valley et Sayonara,
la lumiére met principalement en évidence I’écart entre I’humain et son imitation artificielle,
dans les ceuvres mettant en scéne Alter, elle agit directement sur 1’artificialité elle-méme : chez
Emard, pour en explorer I’altérité ; chez Shibuya, pour la transformer en source de fascination

et de sacralité.

Conclusion

Lorsque la lumiére se pose sur le robot, son caractere instrumental devient instable,
tandis que toute possibilité de révélation du sacré semble s’évanouir. C’est 1a une autre forme
de vallée de I’étrange propre au théatre robotique. L’artificialité se désagrege, la performativité
s’affaiblit, et il ne reste plus qu’une forme de rationalité froide qui semble pourtant étrangere a
I’expérience théatrale elle-méme. La « familiarité négative » devient alors concrete. Alors que
le corps vivant de I’acteur produit en permanence de nouveaux sens perceptifs dans son
interaction énergétique avec la lumiere, I’humanoide, son double, semble rejeter toute tentative
de compréhension ou d’empathie de sa part. Sa présence tend a réduire la confiance sensorielle
profonde, construite au fil de I’histoire, entre le corps humain et la lumiére, & une opposition
abstraite, presque algorithmique, dépourvue d’affect. Le langage de la lumiére et celui du robot
semblent intraduisibles I’un pour I’autre. La capacité de la lumicre a faire qu'une chose « soit »
ou a permettre qu'elle « devienne » véritablement — que cette idée soit comprise comme une
réalité ou comme une métaphore — semble ne plus pouvoir s'accomplir ici. Tout cela réveille
une angoisse encore plus profonde : celle de I'impossibilité de la communication. Chacun
semble parler sans jamais €tre entendu. Sur scéne, la lumiere poursuit son activité tandis que le
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robot, assemblage de composants techniques, fonctionne lui aussi de manieére autonome. La
matérialit¢ se détache alors du tissu sensible de la représentation, contraignant le spectateur a

puiser dans sa seule réflexion rationnelle pour trouver une forme de poésie.

A travers les quatre cas examinés, qui mettent en scéne les premiers contacts et les
tatonnements réciproques entre la lumicre et des humanoides encore dans une phase précoce de
leur développement, il apparait que 1’esthétique de la lumiére est elle-méme déstabilisée
lorsqu’elle rencontre ce nouveau protagoniste. Les modéles de symbiose et de co-variation
¢laborés au fil de I’histoire entre I’humain et la lumiére ne peuvent étre transposés directement
a la relation entre la lumiere et ’humanoide. La lumiere, élément important de la dramaturgie
théatrale, pourrait ainsi devenir le point de départ d'une nouvelle réflexion sur les interactions
et la conception lumiére, spécifiquement élaborée pour cette existence émergente et incertaine,
plutdt que de simplement considérer la relation humain-robot comme une extension de la
relation humain-non humain. Dans la mesure ou les technologies robotiques sont en constante
évolution, il est pertinent de laisser la théorie de la vallée d'étrange nourrir la réflexion sur les
performances robotiques scéniques, d’autant que cette théorie elle-méme continue d'évoluer et

présente un caractére ouvert, génératif et inépuisable®®.
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