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Du corps impossible du virtuel : nouvelle corporéité réactionnaire 

Résumé : À rebours de la pensée transhumaniste, Joi désire un corps. L’acolyte virtuel de K, 

le Nexus-9 ayant succédé au célèbre Rick Deckard dans Blade Runner 2049, accède petit à petit 

à une expérience sensorielle et corporelle du réel, véritable simulacre de la corporalité humaine. 

Pourtant, la figure du transhumain, si chère au cœur de la non moins célèbre Martine Rothblatt, 

n’est pas si loin. Sous couvert d’une trajectoire émancipatrice de Joi comme être logiciel, 

Villeneuve semble mettre en œuvre des représentations dont la genèse est inscrite dans un 

référentiel idéologique, rappelant de manière à peine voilée celui de nos sociétés 

contemporaines : capitaliste patriarcal et hétéronormatif. Le détour par l’énigmatique pensée 

transgenderiste de Rothblatt est révélateur de l’ambiguïté des velléités parcourant les différentes 

chapelles du mouvement transhumaniste. Revendiquant une liberté de forme théoriquement 

salvatrice, sa mise en regard avec l’œuvre de Villeneuve permet de souligner les contradictions 

internes aux deux objets. Les impensés chez Villeneuve et Rothblatt semblent complémentaires. 

Rothblatt peine à s’émanciper du dogme libéral de l’individualisme afin de repenser le cadre, 

tandis que Villeneuve échoue à offrir un véritable horizon transhumain à Joi en ne remettant 

pas en question la forme d’organisation sociale dominante du monde fictionnel dans lequel cette 

dernière évolue. Ainsi, le corps auparavant impossible du virtuel, rendu possible grâce à la 

puissance de la représentation cinématographique, se mue en un corps nécessaire en tant qu’il 

est un dispositif de contrôle aliénant. Ce que le film met en scène comme la tentative d’un être 

logiciel de s’émanciper de sa forme originelle n’aura pour finalité que la brutale réassignation 

de ce dernier à des stéréotypes, véritables stigmates du système oppressif patriarcal. 

Mots-clés : Corps, Villeneuve, transhumanisme, virtualité, sexualité, représentation 

 

Abstract: Contrary to transhumanist thinking, Joi wishes to have a body. K’s virtual sidekick, 

the Nexus-9 that succeeded the famous Rick Deckard in Blade Runner 2049, reaches step by 

step, a sensory and bodily experience of the real, true sham of human corporality. However, the 

transhuman figure very dear to the famous Martine Rothblat, is not that far. Under the pretext 

of an emancipatory trajectory for Joi as a software being, Villeneuve seems to set in motion a 

number of representations to whose genesis is anchored in an ideological frame of reference, 

reminding in a barely veiled manner those of our contemporary societies: capitalist, patriarchal 

and heteronormative. The digression through the enigmatic transgenderist thinking of Rothblatt 
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reveals the ambiguity of the wishful thinking traversing the various schools of thought of the 

transhumanist movement. Claiming a theoretically saving liberty of form, putting it in light of 

Villeneuve’s oeuvre, it enables one to underline the internal contradiction of both objects. The 

overlooked elements in Villeneuve and Rothblatt seem complementary. Rothblatt struggles to 

emancipate her thoughts from the liberal dogma of individualism to think back on the setting, 

while Villeneuve fails to offer a truly transhuman walk of life to Joi as he does not question the 

form of the dominant feature of fictional social organisation in which she evolves. 

Thus, the previously impossible body of virtuality, rendered possible by the power of cinematic 

representations, becomes a necessary body as it is a device of alienating control. This movie 

shows how the attempt of a software being to emancipate from its original form has for sole 

purpose the brutal reallocation of it to stereotypes, true marks of the patriarchal oppressive 

system.  

Keywords: Body, Villeneuve, transhumanism, virtuality, sexuality, representation 
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Introduction 

En 2017, Denis Villeneuve offre au Blade Runner (1982) de Ridley Scott une suite 

ambitieuse intitulée sobrement Blade Runner 2049. Le cinéaste québécois poursuit ainsi, trois 

décennies après le film de Scott, l’œuvre d’adaptation du célèbre roman de Philip K. Dick, Do 

Androids Dream of Electric Sheep?, publié en 1968 aux États-Unis. Avec Blade Runner 2049, 

Villeneuve propose une lecture personnelle de la matrice dickienne — celle du roman, influencé 

lui-même par des nouvelles comme The Little Black Box (1964) —, en en réactualisant les 

enjeux. 

Pourtant, les représentations portées à l’écran dans Blade Runner 2049 par Villeneuve ne 

sont ni une réactualisation de celles de l’œuvre de Scott ni même un retour à celles, originelles, 

que met en œuvre K. Dick dans Do Androids Dream of Electric Sheep?. Si parfois elles en 

partagent les formes (les animaux synthétiques, centraux dans l’œuvre de K. Dick, explétifs 

dans celle de Scott, etc.), ces représentations sont avant tout nouvelles en tant qu’elles se sont 

émancipées des matrices ultérieures. Dans Blade Runner 2049, c’est le cas de Joi (Ana de 

Armas), l’hologramme de compagnie de K (Ryan Gosling), le blade runner dont le film narre 

les péripéties. 

Je m’appuierai sur deux séquences mettant en scène K avec Joi. La première intervient 

au début du film et présente la manière dont K interagit avec cette dernière. Joi est a priori une 

intelligence artificielle prenant corps dans le réel à l’aide d’un procédé holographique que K va 

améliorer durant la séquence en lui offrant l’« emanator ». Il s’agit d’une sorte de système 

portatif de présence holographique permettant à Joi de s’émanciper de la limite spatiale, puisque 

sa représentation était jusqu’à maintenant restreinte à l’espace de l’appartement de K. La 

seconde séquence se situe au milieu du film, lorsque Joi décide d’offrir à K, une incarnation 

physique de sa présence à l’aide d’un corps, celui d’une travailleuse du sexe, Mariette 

(Mackenzie Davis). 

En me basant sur ces deux extraits, j’analyserai la manière dont Blade Runner 2049 fait 

surgir dans le réel une présence relevant du régime de la virtualité. Je montrerai que le 

déplacement opéré par le virtuel vers le corporel, appelle de fait à l’idée d’un corps impossible, 

celui de la virtualité contemporaine. L’objectif est alors d’appréhender cette idée du corps 

impossible du virtuel comme l’incarnation d’un fantasme, que le cinéma naturalise par sa 

représentation à l’écran. Ainsi, je tenterai de répondre à la question suivante : en quoi le 
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fantasme scopique du corps — non plus impossible du virtuel — qu’offre ici le cinéma est-il la 

rémanence du fantasme transhumaniste ? 

Émancipation transhumaniste du virtuel 

Joi, être logiciel 

Blade Runner 2049 raconte l’histoire de K, un réplicant assurant le rôle autrefois attribué 

à des êtres humains de blade runner. K est un Nexus-9, un modèle plus docile que ne l’était le 

Nexus-6 — modèle dont sont issus les réplicants renégats du roman, mais aussi du film de 

Ridley Scott. Le récit se situe en l’an 2049, à Los Angeles, et met en scène la quête de sens du 

personnage dans un monde où la frontière entre humains et réplicants semble toujours plus 

ténue. 

Au début du film, après avoir retiré Sapper Morton (David Bautista), un Nexus-8 

clandestin installé comme exploitant agricole, K découvre un ossuaire de fortune enterré au 

pied d’un arbre mort, maintenu d’aplomb par un ensemble de filins reliés au sol. Après analyse, 

le légiste du LAPD1 conclut que la femme dont la dépouille a été retrouvée est morte des suites 

d’un accouchement difficile. K va néanmoins découvrir dans un interstice osseux un numéro 

de série, causant ainsi le trouble chez les êtres humains présents dans la salle d’autopsie : cette 

femme morte en couche était une réplicante. L’intrigue du film s’ouvre avec cette découverte : 

ce qui était jusqu’à lors impossible s’est produit, les réplicants sont biologiquement capables de 

se reproduire. Ce trait majeur d’autoconservation d’un organisme vivant constituait la frontière 

ultime entre humains et androïdes. Le lieutenant Joshi (Robin Wright), véritable héraldesse de 

cette frontière, va alors charger K de retrouver l’enfant afin d’en faire disparaître toutes traces. 

Mais K n’est pas le seul sur cette piste dans la mesure où Niander Wallace (Jared Leto), 

l’industriel à la tête de la toute-puissante Wallace Corporation — ayant elle-même succédé à la 

Tyrell Corporation dickienne — confie à Luv (Sylvia Hoeks), l’une de ses réplicantes Nexus-

9, d’enquêter et de mettre la main sur la progéniture proscrite. L’objectif poursuivi par Wallace 

est de remédier au défaut fondamental de ses créations, à savoir leur incapacité à se reproduire : 

« Cet espace mort entre les étoiles. […] Je ne peux en faire l’élevage. Dieu sait 

si j’ai essayé. Il faut plus de réplicants que jamais. Des millions afin d’être des 

billions de plus. Pour prendre d’assaut Eden et la récupérer. L’ultime prouesse 

 
1 Los Angeles Police Department. 
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de Tyrell : la procréation. Mise au point puis perdue… Mais il y a un enfant. » 

[00:41:32] 

Au fur et à mesure que K remonte la piste, il se trouve pris d’un doute quant à sa propre 

identité : est-il vraiment celui qu’il pense être ? N’est-il pas lui-même le fils de Rachel Rosen 

(Sean Young) — la réplicante morte en couche, protagoniste dickienne du Blade Runner de 

Scott — et Rick Deckard2 (Harrison Ford) ? 

Tout au long de son errance existentielle, K est accompagné et soutenu par son acolyte 

virtuel, Joi. Il s’agit d’un produit développé par la Wallace Corporation3 : une partenaire 

domestique prenant forme grâce à un système holographique. Tout au long du film, elle va 

conseiller K et va notamment lui permettre de gérer au mieux les émotions inhabituelles que la 

situation lui fait éprouver. Les évolutions apportées par Villeneuve à l’univers fictionnel 

préexistant font jouer un rôle central à ces acolytes virtuels. Les publicités vantant leurs mérites 

sont légion. Les Joi participent ainsi à assurer la stabilité du Nexus-9. Mais seulement en 

théorie, puisque le produit que possède K semble mû par un esprit d’indépendance qui va 

participer à l’altération progressive de son état émotionnel (Joshi s’adresse à lui : « D’après le 

scan, vous n’êtes plus vous. À des lieues de votre référentiel. » [01:24:11]). 

Joi est donc une sorte de robot conversationnel décrit comme doué d’intelligence avec 

lequel K échange régulièrement, tout au long du film, jusqu’à sa désactivation par Luv. Cette 

dernière détruit l’unique support de l’agent logiciel rendu autonome par K lorsqu’il décide de 

se rendre dans les ruines de Las Vegas. Toutes les représentations de Joi ont pour apparence 

celle d’une jeune femme sous les traits de l’actrice cubano-espagnole Ana de Armas. La relation 

qu’entretiennent les deux êtres artificiels est de nature amoureuse. Dans sa première apparition, 

Joi est représentée à la manière d’une femme au foyer étasunienne des années 1950 : une jupe 

longue à motifs floraux couverte d’un tablier, un chemisier blanc, un collier de perle de culture. 

Il en est de même pour le rôle qui lui est assigné : elle est ici dévouée à son mari et lui sert le 

dîner. Mais rapidement, son apparence ainsi que son attitude changent : d’abord vêtue d’une 

tenue foncée composée d’un vêtement ajusté à col large couvrant un débardeur, elle propose à 

 
2 Selon les versions du film de Scott, la fin n’est pas la même. Dans la version sortie aux États-Unis, Rosen 

et Deckard parviennent à s’échapper dans un happy ending que ne reprendra pas la version Final Cut de 2007. 
3 Alors que Luv conduit K dans la salle des archives où sont conservés les enregistrements des tests 

d’empathie réalisés avant le blackout, l’émanateur de Joi sonne. Luv réagit avec malice en s’adressant à K : « Je 

vois que vous êtes de nos clients. Satisfait de notre produit ? » [00:33:00].  
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K de lire Pale Fire (1962) de Vladimir Nabokov. Puis, apprêtée cette fois-ci d’une robe courte 

de type charleston à franges argentées, elle lui propose de danser. 

Cette première scène laisse à penser que Joi est effectivement une présence de convenance 

et de plaisir. Elle est enthousiaste alors que K semble éreinté par sa journée de travail, elle lui 

apporte son repas puis, voyant qu’il n’est pas dans son assiette, elle souhaite le divertir en 

proposant d’autres activités. En cela, Joi perpétue un motif archétypal genré d’une femme 

prenant soin, acquise et disponible. 

Formellement, pourtant, le dispositif dénote. De nature holographique, la représentation 

de Joi est rendue possible à l’aide d’un bras articulé, fixé au plafond de la pièce de séjour de 

l’appartement (Voir en annexes Figure 1). Ainsi, dans la séquence, c’est précisément ce 

dispositif qui est montré en premier. Alors que K sort de la cuisine, puis s’avance vers une table 

sur laquelle il pose une unique assiette contenant un plat de nouilles, il s’approche d’une tablette 

fixée au mur et sert deux verres d’alcool. Il prend le premier, le fait tinter contre le second, le 

porte à sa bouche, puis le repose et se saisit du second avant d’en boire également le contenu. 

Pendant ce temps, la voix de Joi est toujours perceptible en arrière-fond et semble se situer 

encore dans la cuisine. Dans un mouvement panoramique vertical, la caméra déplace le regard 

de haut en bas, du bras holographique vers l’hologramme qu’il produit, à savoir celui de Joi 

sortant de la cuisine. Cette dernière pose l’assiette — qui se révèle être aussi un hologramme 

— en lieu et place du bol de nouilles (Voir en annexes Figure 2). 

Viennent ainsi se superposer à l’écran deux réalités : une réalité virtuelle sur une autre 

matérielle. Plus que d’être simplement une superposition, il s’agit en réalité d’un recouvrement. 

Plus que d’être la présence opérée par holographie d’un corps humanoïde, Joi est montrée ici 

comme un dispositif environnemental capable de produire une forme simulée de réalité. Joi est 

donc un moyen pour K d’améliorer artificiellement un quotidien morne et dénué de toute 

affection4. 

La suite de la scène correspond au moment où K va offrir à Joi l’emanator (ou, traduit en 

français, l’« émanateur »). Coupant court aux multiples propositions de Joi, K lui propose 

d’ouvrir un présent qu’il dit lui avoir fait. Elle découvre, lové dans un écrin rectangulaire, un 

 
4 En effet, la séquence précédente met en évidence le mépris profond que les humains éprouvent pour K, et 

par extension pour les réplicants en général. Obligé de se frayer un chemin jusqu’à la porte de son appartement, il 

est copieusement insulté par ses voisins de palier et sa porte est taguée : « fuck off skinner » (« Crève, peau de 

robot ! ») [00:16:09]. 
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petit appareil noir doté d’un unique bouton circulaire. Il s’agit d’un emanator. Lorsque K le 

connecte à son serveur via l’interface fixée au mur, Joi disparaît, le bras articulé vient se ranger 

dans sa position initiale, puis elle finit par réapparaître dans l’appartement, sans qu’aucun autre 

dispositif ne soit sollicité. L’emanator semble donc être un appareil portatif permettant à la fois 

le stockage et la projection de Joi au sein d’espaces non équipés : « Chérie, tu peux aller dans 

le monde entier, maintenant. Où veux-tu aller en premier ? » [00:20:13]. 

Une ellipse déplace l’action sur le toit de l’immeuble où vit K. Il pleut et la luminosité 

semble indiquer que la nuit est tombée5. K s’avance vers l’horizon et, dans un champ-

contrechamp, il est suivi par Joi, qui s’avance peu à peu sous la pluie. Les premières gouttes 

qui entrent en contact avec son hologramme interférent et sa projection crépite légèrement. 

Semblant en avoir conscience, elle tend la main gauche et, petit à petit, son hologramme devient 

plus réaliste, allant jusqu’à donner l’impression d’une incarnation totale dans le réel sensible : 

la surface de sa peau arrête les gouttes de pluie (Voir en annexes Figure 3-4). Dans un nouveau 

champ-contrechamp, K l’observe en souriant, semblant partager avec elle sa douce exaltation. 

Lui est perçu à hauteur de regard, tandis que le point de vue qu’adopte la caméra pour Joi est 

surplombant, convoquant ainsi le motif bien connu du cinéma occidental de la pluie libératrice. 

Les deux personnages se retrouvent ainsi l’un près de l’autre, s’enlacent — malgré 

l’approximation de l’hologramme — et s’embrassent. Soudain l’émetteur de K se met à sonner : 

il est convoqué au siège du LAPD. Joi a planté, elle est immobile sous la pluie, figée par sa 

condition de dépendance absolue. Se saisissant de l’emanator, il appuie sur le bouton afin de 

désactiver la projection. 

 

Régime de virtualité 

Cette première scène plante le décor quant au régime de virtualité auquel Joi est soumise. 

Son déterminant virtuel consiste en la capacité d’un dispositif à projeter une présence 

humanoïde6 : d’abord dans l’espace domestique avec un bras articulé, puis dans la ville, grâce 

 
5 En réalité, l’indice le plus probant reste le rythme de vie de K : il rentre d’une journée de travail et se 

trouve chez lui, le soir. En effet, dans le roman, K. Dick indique que si « le soleil [a] cessé de briller sur la Terre », 

les villes qui n’avaient pas été complètement dévastées par les poussières toxiques sont depuis longtemps plongées 

dans l’obscurité.  
6 Si, effectivement, le film Blade Runner 2049 semble réduire Joi au corps interprété par Ana de Armas, il 

est important de garder à l’esprit que Joi est bel et bien un environnement projeté avant d’être une simple présence 

humanoïde.  
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à l’emanator. Mais comme le rappelle Christine Browaeys : « le digital [est] par essence un 

système de représentation qui modifie notre perception du temps et de l’espace. Pourtant, un 

signal numérique est d’abord un signal électrique…7 » Ce serait donc une erreur de passer sous 

silence la dimension essentiellement matérielle du virtuel tant cette réaffirmation est un enjeu 

fondamental. Il s’agit par-là de battre en brèche le discours majoritaire légitimant la virtualité 

— et les technologies qui la constituent — par la mise en avant d’une dimension par essence 

immatérielle. L’objectif poursuivi paraît profondément idéologique dans la mesure où il 

promeut l’idée d’une modification structurelle des sociétés, se fondant sur une perspective 

réactionnaire du fait social humain en proposant de rompre le lien symbolique qui existe entre 

le virtuel et sa mise en œuvre. En conséquence, il semble nécessaire de considérer ces 

technologies dans les rapports qu’elles entretiennent effectivement avec les dispositifs qui les 

font advenir. De la même manière, si on reconnaît aux images de cinéma une potentialité 

transformatrice, ne pas considérer leur matérialité revient à les amputer d’une part essentielle 

de leur puissance. Celle d’agir sur le monde par exemple. 

Dans sa dimension diégétique, Joi doit donc être comprise comme un produit que l’on se 

procure auprès d’un fournisseur, dans le cadre d’un échange marchand. Afin de l’obtenir, K a 

dû échanger contre sa valeur financière affichée par la Wallace Corporation un logiciel attenant 

à un dispositif de stockage et de projection8 — restant lui aussi d’origine manufacturière et 

nécessitant une alimentation, des mises à jour, une maintenance, etc. Il s’agit là du déterminant 

matériel de Joi.  

Lorsque K ouvre l’écrin, Joi reconnaît immédiatement l’objet et le nomme. Dans le nom 

qui lui est donné dans la fiction, le dispositif dit lui-même sa fonction : il est ce qui fait surgir 

une présence. Il dit aussi qu’il se substitue à ce qui le précède — ici le bras articulé et la console 

— en tant que dispositif principal. D’une certaine manière, l’emanator autonomise la présence 

de Joi dans l’espace. Ainsi, dans la fiction, il vient renforcer l’idée d’une disparition, ou plutôt 

d’une dissipation, de ce que la virtualité nécessite de matérialité, et ce, paradoxalement, au 

profit d’une matérialité se revendiquant pure et entière. Toujours du point de vue diégétique de 

 
7 BROWAEYS Christine, La matérialité à l’ère digitale. L’humain connecté à la matière, Grenoble, Presses 

universitaires de Grenoble, 2019, p. 91. 
8 Quand bien même le Nexus-9 aurait l’obligation de s’équiper d’un compagnon ou que l’appartement était 

d’office équipé de la machinerie qui lui est attenante, les mondes décrits par K. Dick, Scott et Villeneuve restent 

fondés sur une vision anticipée de nos sociétés capitalistes actuelles. Tout porte à penser avec certitude que la mise 

à disposition du Joi par la Wallace Corporation est établie de manière marchande.  
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Joi, l’emanator est une libération, un salut que lui accorde K. Il permet à Joi de se détacher de 

sa condition virtuelle afin de littéralement s’avancer dans le monde de la matérialité.  

Une fois l’emanator intégré à son paradigme d’existence, Joi va peu à peu créer les 

conditions de sa propre finitude — considérée comme le déterminant essentiel à l’humanité. En 

cela, elle rappelle les enjeux du roman de K. Dick — repris dans Blade Runner mais dissous 

dans Blade Runner 2049 — quant à l’obsolescence du modèle Nexus-6. En effet, les androïdes 

renégats fuient leur colonie martienne afin de retrouver leur créateur et obtenir de lui qu’il 

remédie à ce mal qui les ronge. Dans Blade Runner 2049, le Nexus-9 n’est plus obsolescent à 

proprement parler dans la mesure où c’est son propriétaire qui décide de sa fin. Apparaît ainsi 

un thème majeur du transhumanisme, celui de la longévité. 

Le transhumanisme considère le corps biologique comme une limite dont il s’agit de 

s’affranchir. La mort est perçue comme une défaillance de la machine biologique qu’est le corps 

humain. C’est donc à la technologie d’y remédier soit en augmentant le corps, soit en s’en 

défaisant — entièrement ou seulement partiellement9. Mais ici, il ne s’agit plus d’êtres humains 

authentiques souhaitant s’affranchir des limites de la corporalité organique, mais bien plutôt 

d’un être logiciel souhaitant rencontrer la finitude de l’existence humaine. 

 

Sexualité, genre et corporalité logicielle 

Corps (impossible) du virtuel contre marchandisation du corps 

K continue ainsi de suivre la trace de l’enfant jusque dans un orphelinat clandestin en 

périphérie de Los Angeles. Il découvre alors la figurine en bois qui semble hanter ses souvenirs. 

Représentant un petit équidé, K se souvient l’avoir enveloppée dans un morceau de tissu puis 

dissimulée dans les cendres de l’un des foyers du haut fourneau afin que les enfants qui 

souhaitaient le lui dérober ne puissent mettre la main dessus. K est déstabilisé par le fait de 

trouver cette figurine, convaincu jusqu’alors que ses souvenirs étaient de vulgaires implants 

 
9 Voir DAMOUR Franck, DEPREZ Stanislas et ROMELE Alberto, Le transhumanisme : une anthologie, s.l., 

Hermann, 2020, p. 276. Martine Rothblatt évoque l’idée de la démultiplication des corps — virtuels — comme 

processus nouveau d’individuation : « Le terme “instanciation” fait référence à la forme, temporaire ou 

permanente, qu’adopte un individu : ses principaux souvenirs et sentiments, ses conceptions de la vie ». 
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mnésiques. En rentrant, il partage avec Joi ses doutes, mais cette dernière est convaincue que 

K est bien le petit garçon de son rêve : 

« — Je te le dis depuis toujours. Tu es à part. Né. Pas fabriqué. 

Soigneusement caché. Un vrai. Un vrai garçon doit avoir un vrai prénom. Joe. 

Tu es trop important pour être « K ». Ta mère t’aurait donné un prénom. 

— Comment distinguer souvenirs et implants ? 

— Qui fabrique les souvenirs ? » [01:14:40] 

K décide de se rendre au laboratoire du Dr. Ana Stelline afin de vérifier l’authenticité de 

ce souvenir. « Pouvez-vous dire si une chose a bien eu lieu ? » [01:19:47] demande-t-il à celle 

qui fabrique les souvenirs implantés dans ses différentes générations d’androïdes10 pour la 

Wallace Corporation. Émue aux larmes par ce que la machine lui donne à voir de la mémoire 

du répliquant, Stelline conclut : « Quelqu’un a vécu ça, oui. » [01:21:27]. 

La seconde scène dont il est question ici intervient au début du dernier tiers du film. 

Troublé par ce qu’il vient de découvrir, pensant certainement qu’il est l’enfant de Rosen et 

Deckard, K rentre chez lui. Il neige sur Los Angeles, alors plongée dans la nuit. Lorsque K entre 

dans son appartement, il dit à Joi qui l’attendait : « Tu avais raison. Sur toute la ligne. » 

[01:25:43]. Mais cette dernière porte son index sur sa bouche et une femme entre dans 

l’appartement. Mariette est une travailleuse du sexe11 que Joi a payé afin de servir de support à 

une relation sexuelle avec K. Véritable contre-don à l’emanator, Joi explicite son désir à K : 

« Elle existe. Je veux exister pour toi. » [01:26:42]. Mariette fait un pas en arrière et invite Joi 

à se synchroniser avec elle. Cette dernière s’approche et, par un déplacement latéral, elle se 

fond avec Mariette (Voir en annexes Figure 5). Les deux corps se superposent, les traits se 

mêlent, les mouvements ainsi que les micro-expressions se fixent progressivement les uns sur 

les autres (Voir en annexes Figure 6). Les premiers instants de la fusion semblent balbutiants 

et laissent apercevoir de troublantes anomalies dans la représentation : les traits de Mariette 

coexistent ainsi avec ceux de Joi sur un même visage. Alors que la fusion semble s’être 

stabilisée, Joi et K s’enlacent langoureusement, mais les mouvements peinent encore à se 

 
10 Confinée au sein d’un espace stérile du fait d’une maladie qui aurait rendu impossible son émigration 

vers une colonie, Stelline crée les souvenirs à l’aide de ce qu’Emmanuelle Caccamo a nommé la Memory Orb. Il 

s’agit d’un appareil cylindrique « munie de bagues qui rappellent vaguement celles d’un objectif d’appareil photo 

et qui lui permettent de paramétrer les détails du souvenir ». Le tout est projeté au sein du dôme holographique. 
11 Lorsque Mariette entre dans l’appartement de K, il est impossible de dire s’il sait qu’elle est une Nexus-

8, une réplicante clandestine comme l’était Sapper Morton. Tout porte à croire qu’elle se fait passer, elle aussi, 

pour un être humain authentique. K ne découvrira sa véritable identité que lorsqu’il sera approché par 

l’organisation de libération des réplicants. 
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synchroniser. Cela est d’autant plus troublant lorsque Joi/Mariette recule afin de se déshabiller. 

Ce nouveau corps étant vêtu d’une synthèse de ce que portent chacune d’elles et leurs vêtements 

ne s’enlevant pas de la même manière, les corps se dédoublent. La scène ne montrera pas plus 

de la fusion de ces corps synthétiques. La séquence suivante enchaîne avec une vue par les airs 

du gigantesque panneau publicitaire déjà mentionné plus en amont faisant l’article de Joi : 

« Tout ce que vous voulez voir, tout ce que vous voulez entendre » [01:30:37]. 

La scène constitue un pas de plus vers la réification de Joi dans le monde matériel. 

L’emanator lui ayant permis d’accéder au monde en l’émancipant des frontières de 

l’appartement de K, elle se lance maintenant dans la conquête d’une forme singulière du monde 

sensible : celle de la dimension corporelle de la sexualité humaine. Ayant fait l’expérience des 

gouttes d’eau arrêtées par son épiderme, elle poursuit son but. Passant d’une présence 

environnementale holographique à celle d’une humanité incomplète, Joi souhaite accéder à une 

forme absolue de corporalité, symbolisée dans le film par l’expérience de cette sexualité. 

Dans le roman de K. Dick et le film de Scott, les androïdes, puis les réplicants sont 

identifiés comme étant des formes humanoïdes qui répondent néanmoins aux logiques de la 

robotique. Dans le film de Villeneuve, la chose est différente. Dès l’introduction, il opère en 

effet un renversement dans la mesure où les réplicants sont dorénavant considérés comme des 

humains issus de la bio-ingénierie. Si dans le roman, les androïdes semblent compter les uns 

pour les autres, ils ne présentent pas les mêmes traits émotionnels que les réplicants décrits par 

Scott. Dans le film, Rosen est décrite comme pouvant éprouver des sentiments dans la mesure 

où elle entretient avec Deckard une relation amoureuse, allant jusqu’à avoir — au moins — un 

rapport sexuel avec lui12. Villeneuve va donc plus loin en attribuant cette fois-ci aux réplicants 

une sexualité reconnue comme licite par la société, certes, mais une sexualité a priori restreinte 

aux genres non-humains. Il est de notoriété publique que les Nexus-9 ont accès au désir et que 

le logiciel Joi semble remplir cet office. 

Ainsi, il n’y a rien de troublant à l’idée que K puisse avoir une relation sexuelle avec son 

acolyte virtuel. Seulement, c’est une sexualité qui tient du simulacre. En effet, Joi reste un 

dispositif holographique, cette expérience ne peut relever que de la simulation : Joi reproduit 

 
12 Si le film de Scott sort au cinéma durant l’année 1982, il est important de souligner la violence sous-

jacente — voire parfois visuellement explicite — qui caractérise la relation qu’entretiennent Rosen et Deckard. 

Lorsque, par exemple, au milieu du film, Rosen se trouve dans l’appartement de Deckard et, réunissant vivement 

ses affaires, souhaite en partir, ce dernier la rattrape, la bouscule et la soumet par la force à une étreinte dont le 

film ne décrit pas explicitement le dénouement. 
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les signes de la sexualité sans pouvoir accéder à une pleine corporalité. C’est ici que Mariette 

entre en jeu. Le corps de la travailleuse du sexe, utilisé de la même manière que l’emanator, 

devient le moyen pour Joi de faire surgir dans le réel son propre corps. En se synchronisant au 

corps de la réplicante, elle l’en dépossède afin d’en prendre elle-même possession. 

Dans un article consacré à Blade Runner 2049, Gaïd Girard souligne le double processus 

d’objectification subi par Mariette : « elle vend un corps sexualisé, puis en perd la visibilité13 ». 

Le corps de Mariette est donc bien plus qu’un simple corps. Il est une construction imprégnée 

de son rôle social qu’il s’agit de replacer dans un contexte historique fictionnel étant encore 

résolument dominé par le capitalisme, le patriarcat et l’hétéronormativité. Ainsi, Mariette existe 

dans cette séquence en incarnant le désir projeté d’un homme sur un corps — et ce, peu importe 

que l’un ou l’autre soit ou non des réplicants. De la même manière que K a eu recours à un 

échange marchand afin de se procurer son occurrence matérielle du logiciel Joi auprès de la 

Wallace Corporation, Joi va elle aussi procéder à un échange marchand similaire afin d’obtenir 

cette fois-ci ce que l’économie de marché nomme un service. En économie, un service ne tient 

ni de l’extraction ni de la transformation productiviste. Sa dimension symbolique est d’autant 

plus forte que sa catégorisation l’oppose, en quelque sorte, à l’idée de bien matériel — Joi tient 

justement cette place. Or, comme elle accède elle-même à une forme de pouvoir de 

consommation, elle réfute, par là même, sa propre origine. Malgré tout, ce pouvoir reste 

incomplet, puisque les modalités de jouissance de ce qui est consommé divergent : K achète Joi 

et la possède ; Joi achète (les services de) Mariette et (ne) la possède (que temporairement). 

Ainsi projetée sur le corps de Mariette, qu’elle aliène par l’échange marchand et qu’elle 

s’approprie par la technologie, Joi en use et ainsi réitère le pouvoir et le contrôle d’un mode de 

domination patriarcale sur le corps. Ce corps humain — considéré temporairement comme tel 

— féminin devient le support de la projection d’une présence résolument virtuelle qu’incarne 

ici Joi. De cette manière, son incomplétude existentielle de logiciel poursuit sa réification 

matérielle, faisant ainsi émerger progressivement le corps impossible du virtuel dans le monde. 

 

 
13 GIRARD Gaïd, « Rachel a eu un enfant ! Backlash et bio-ingénierie dans Blade Runner 2049 (Denis 

Villeneuve, 2017) » in Biopouvoir en culture de l’écran, Sylvie Bauer, Christelle Centi, Hélène Machinal, et 

al. (éd.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 2026, p. 183‑196. 
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Esthétique conservatrice du corps logiciel 

Les scènes évoquées jusqu’à présent ont permis d’établir une progression, dans la diégèse, 

du processus de réification du virtuel, l’instituant ainsi progressivement en tant que nouvelle 

matérialité. Pour autant, ce corps, s’il a vocation à s’instituer comme réel, ne l’est pas. La 

matérialité réelle du virtuel reste déterminée par les moyens de sa mise en œuvre, à savoir son 

dispositif technologique. Dans la diégèse, le corps du virtuel reste donc un corps impossible. 

Reste néanmoins la puissance de la représentation cinématographique qui, quant à elle, institue 

ce corps impossible comme relevant du possible. Même troublée par les approximations de 

l’hologramme, la superposition visuelle des corps profilmiques d’Ana de Armas et de 

Mackenzie Davis, interprétant ici Mariette, est bel et bien une fusion — diégétique — de ces 

derniers. Le cinéma participe ainsi à naturaliser l’idée de ce corps — non plus impossible — 

du virtuel. 

Afin de s’en convaincre, évoquons seulement l’essai fondateur de Laura Mulvey, Au-delà 

du plaisir visuel. Féminisme, énigmes, cinéphilie :  

« Il existe trois sortes différentes de regards associés au cinéma : celui de la 

caméra, qui enregistre les événements profilmiques ; celui des spectateurs, qui 

regardent l’objet fini ; et celui que les personnages portent les uns sur les autres 

à l’intérieur de la fiction. Les conventions du cinéma narratif excluent les deux 

premiers et les subordonnent au troisième, l’objectif délibéré étant toujours 

d’éliminer la présence intrusive de la caméra et d’empêcher une prise de 

conscience distanciée chez les spectateurs14 ». 

Restant irréductiblement soumise « aux besoins du moi masculin15 », la puissance 

signifiante des images est ici mise au service d’un renforcement du paradigme dominant déjà 

décrit ici. En représentant les corps, l’un virtuel et l’autre matériel, comme superposables en 

vue d’une fusion de leur essence le temps d’un rapport hétérosexuel, la puissance du dispositif 

filmique institue leur disponibilité comme naturelle. 

A priori l’esprit de ce qui est montré dans Blade Runner 2049 pourrait donner la sensation 

que le film vient se connecter à des logiques progressistes s’incarnant dans une vision 

métaphorique de l’émancipation de Joi — encore faudrait-il, pour cela, faire abstraction du sort 

 
14 MULVEY Laura, Au-delà du plaisir visuel : féminisme, énigmes, cinéphilie, traduit par Florent Lahache 

et traduit par Marlène Monteiro, Sesto San Giovanni, Italie, Éditions Mimésis, 2017, 204 p, p. 50. 
15 Ibid., p. 51. 
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réservé à Mariette. Joi, cet être logiciel souhaitant s’extraire de sa condition virtuelle, présente 

en effet tous les traits de la figure traversée par un processus d’émancipation. Sa trajectoire fait 

directement écho à la pensée transhumaniste contemporaine. En effet, le corps impossible du 

virtuel peut aisément s’apparenter à la recherche de la liberté de forme (« Freedom of Form »), 

revendiquée par une figure transhumaniste comme Martine Rothblatt. 

En 2013 paraît un court essai de l’influente cheffe d’entreprise Martine Rothblatt, intitulé 

« Mind is Deeper Than Matter: Transgenderism, Transhumanism, and the Freedom of Form ». 

Revendiquant l’idée selon laquelle la technologie permet de s’émanciper du corps biologique, 

notamment, dans le cadre de revendications transidentitaires, Rothblatt met en avant l’idée 

d’une liberté de forme. 

« La liberté de forme découle de la possibilité, grâce aux technologies du vingt-

et-unième siècle, de séparer nos esprits de nos corps biologiques. Cela peut 

être accompli en téléchargeant le contenu et les motifs de nos connexions 

neuronales sur un ordinateur suffisamment puissant […]. Une fois ce processus 

de téléchargement et de fusion accompli, nous aurions choisi une nouvelle 

forme — logicielle — tout en restant la même personne. Cela diffère peu du 

changement de genre, d’homme à femme ou de femme à homme : les 

personnes transgenres choisissent une nouvelle forme, tout en restant la même 

personne16 ». 

Elle y décrit notamment l’idée d’être logiciel, qui est une notion bien identifiée au sein 

des milieux transhumanistes de ce premier quart de XXIe siècle. Donnant ainsi un cadre 

théorique aux revendications implicites de Joi, la liberté de forme constitue a priori un droit à 

l’autodétermination de l’individu vis-à-vis de la société. En réalité, le recours aux thèmes 

transhumanistes assigne le film à un conservatisme tendant plutôt à la réaction. Dans le texte 

introductif qu’elle donne à celui de Rothblatt, Laurence Allard réaffirme les enjeux profonds 

des principales thèses transhumanistes :  

« C’est cette vision libérale de l’identité qui s’accroche à une conscience 

individuelle « plus profonde que la matière » qui se trouve reconduite. […] Le 

transgenderisme de Rothblatt reste un individualisme basé sur une 

anthropologie compétitive entre technique et humanité17 ». 

 

 
16 F. Damour, S. Deprez et A. Romele, Le transhumanisme, op. cit., p. 270. 
17 Ibid., p. 268. 
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En effet, dans la réflexion ontologique de Rothblatt, le glissement — comme transposition 

— de l’humain vers le transhumain paraît fondé sur un postulat accordant une naturalité à 

certains comportements humains, comme la concurrence ou la consommation. 

« Mais pourquoi voudrait-on posséder plusieurs corps connectés à un même 

cerveau synchronisé ? D’abord, pour s’assurer de survivre si un de ces corps 

meurt prématurément, particulièrement lorsque l’on exerce un métier 

dangereux. Ensuite, cela permettrait de savourer davantage les nombreux 

plaisirs de la vie, en surmontant enfin la frustration de ne pouvoir être qu’à un 

seul endroit au même moment. Que ce soit pour les chaussures, les chapeaux, 

les toilettes, les téléphones, les télévisions, les voitures, les ordinateurs ou les 

maisons, il est remarquable d’observer à quelle vitesse les humains passent de 

la joie d’en posséder un exemplaire au désir d’en posséder plus18 ». 

Énonçant ainsi un à un les principaux dogmes libéraux, Rothblatt pense que « l’être-

humain repose sur l’esprit19 » et uniquement sur celui-ci. Elle va jusqu’à faire se confondre 

humanité et autonomie afin d’ériger l’équivalence entre corporalité humaine et virtualité de 

l’avatar (« Si un avatar était capable de choisir son propre sexe […], il montrerait un bon signe 

d’humanité, ou du moins d’autonomie20. »). Omettre les conditions matérielles et historiques 

d’émergence de ces individualités synthétiques, c’est prendre le risque de les envisager au 

prisme d’une idéologie qui ne dirait pas son nom. De la même manière qu’un être humain se 

trouve conditionné par ses propres conditions d’existence, dans un rapport dialectique frontal à 

la superstructure, l’être logiciel n’échappera pas à ces mêmes phénomènes sociaux et 

identitaires21.  

Ce qui apparaît donc dans le film comme une tentative de réappropriation par Joi de sa 

propre destinée par la mise en scène de thèmes transhumanistes n’est, en réalité, que la 

réaffirmation du paradigme dominant existant. Si la nature singulière de l’être logiciel 

souhaitant s’émanciper peut interroger, il faut ici le considérer pour ce qu’il est, à savoir comme 

un archétype traversé par les stéréotypes sexistes constitutifs de l’appareil répressif patriarcal. 

Bien au-delà du fait d’être une marchandise technologique mise sur le marché par un 

 
18 Ibid., p. 277‑278. 
19 Ibid., p. 272. 
20 Ibid., p. 274. 
21 Voir le travail de terrain de Ludivine Allienne-Diss sur l’imaginaire de la conception des robots. 

ALLIENNE-DISS Ludivine, « S’emparer de la robotique humanoïde, ou comment une approche genre permet de 

penser le robot », Université Nice Sophia Antipolis, Plate-forme Epi-Revel, « Collection “Nouveaux 

Imaginaires” », 2017. 
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conglomérat industriel autoritaire, Joi n’existe que pour combler les besoins d’individus dont 

elles ne partagent pas la forme. Elle se trouve ainsi assignée par son genre à une utilité sociale 

relevant de l’être consommé par un autre masculin22.  

Dans la perspective d’imaginer les formes que revêtiraient les nouvelles sexualités 

permises par l’abrogation de la limite de la corporalité humaine, Rothblatt s’interroge : « Les 

avatars sont de pures constructions informatiques. S’ils continuent à gagner en sophistication 

aussi rapidement que dans les dix dernières années, ils penseront bientôt par eux-mêmes. Quelle 

sera alors leur vision du sexe23 ? » avant de soulever un problème de taille : « Un avatar dont le 

programme et sa base de données associée sont essentiellement une copie des souvenirs et des 

schémas de pensée d’un humain de chair verrait le sexe comme un humain de chair le voit24 ». 

Même en tentant de se positionner intellectuellement dans le paradigme transhumaniste de 

Rothblatt, ni dans le profilmique, ni dans la diégèse n’advient une forme d’appropriation par 

l’être logiciel d’une conscience nouvelle connectée à sa nouvelle corporalité. Joi est donc 

condamnée à reproduire la sexualité de son créateur et, avec elle, le système patriarcal. 

Dans cette mesure, sa représentation incarne, aussi bien dans la diégèse que dans le réel 

de la projection du film, le concept que Mulvey a nommé le male gaze. Cette dernière postule 

que la culture visuelle dominante est construite dans la perspective de satisfaire un regard 

masculin cisgenre hétérosexuel. Et Blade Runner 2049 livre en effet au male gaze une vision 

de la féminité comme objet érotique et soumis. Les publicités sont en cela exemplaires : Joi est 

nue, elle porte une perruque bleue et est présentée avec une gestuelle lascive, ne dissimulant 

qu’à peine sa disponibilité sexuelle. 

Le cadre donné au processus d’émancipation de Joi est donc loin d’être celui d’un 

franchissement de la frontière établie entre le privilège du masculin et sa domination du 

féminin. Au contraire, le cadre décrit par le film est celui offert par la liberté de forme 

transhumaniste : tenant davantage du libertarisme que du libéralisme philosophique. 

 

 
22 Implicitement, le film laisse penser que Joi peut être paramétrée. Lorsque K installe l’emanator, une 

fenêtre s’ouvre et il est possible de lire les différents choix de paramétrage de K : une jeune femme d’origine 

cubaine, de faible corpulence, chevelure brune, etc. Néanmoins, Joi apparaît toujours sous les mêmes traits dans 

les différentes publicités.  
23 F. Damour, S. Deprez et A. Romele, Le transhumanisme, op. cit., p. 273. 
24 Ibid. 
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Conclusion 

Nul besoin d’avoir recours à la science-fiction pour rappeler les enjeux qui entourent le 

corps et ses représentations. Le transhumanisme semble s’être donné pour objectif de le rendre 

obsolète, programmant ainsi son remplacement par tout un tas d’entités tout droit sorti de la 

littérature de science-fiction — justement. Ce courant de pensée appelle de ses vœux 

l’avènement d’une nouvelle espèce technologique de persona creatus afin de révolutionner un 

rapport au corps considéré lui aussi comme obsolète. Pourtant, si le corps est effectivement 

obsolète, ou du moins obsolescent, du fait de ses limites biologiques, ses mises en jeu sociales 

ainsi que les rapports qu’elles impliquent constituent certainement les principaux enjeux d’une 

nouvelle philosophie du corps qu’il s’agirait de faire émerger — et qui devra être matérialiste, 

cette fois-ci. 

Si le corps en tant que construit social n’a effectivement jamais cessé d’évoluer, du corps 

de l’élite antique à celui de Michel Foucault en passant par l’hygiénisme et le cyborg de Donna 

Haraway, pourquoi devrait-on aujourd’hui imaginer l’abolir définitivement ? L’analyse de 

Blade Runner 2049 a mis en évidence le cadre idéologique dans lequel se créent et évoluent les 

images qui le composent. Le film met effectivement en scène la quête de liberté de Joi. 

Abstraction faite de l’inexorable assignation de genre auquel son corps restera toujours soumis, 

cette quête coexiste, en réalité, à la marge d’un récit plus large : celui du mouvement pour la 

libération des réplicants. Et c’est ce récit, centré sur le potentiel d’émancipation que représente 

la gestation androïde, qui finira par écraser les velléités individuelles de Joi. 

Ressort ainsi l’idée que le cinéma a été — ponctuellement, temporairement — le lieu de 

ce corps impossible du virtuel. Rendu possible par la puissance du médium, ce corps devient 

ici un corps nécessaire à une idéologie réactionnaire. Si le transhumanisme se pare des atours 

d’un progrès pour l’humanité, le corps qu’il promeut, rappelé à l’ordre des choses, n’a de 

l’exercice de sa liberté qu’une illusion : celle de sa forme quand son essence sera toujours celle 

du patriarcat. 

Si, pour K. Dick, Villeneuve, Girard et Rothblatt, la sexualité est au cœur des logiques de 

pouvoir sur le corps, toutes et tous sont loin de partager un seul et même point de vue. Lorsque 

Girard souligne l’aliénation du corps féminin à sa fonction gestante, Rothblatt dissocie, dans le 

processus identitaire, l’impératif biologique de l’assignation de genre lorsque Villeneuve fait, 

quant à lui, de la reproduction biologique l’α à l’ω du fait humain. 
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ANNEXE 

Figure 1 : K dans son appartement, au-dessus de lui, le bras articulé permettant l’apparition 

de Joi. [00h17min58] 

 

 

  

 

 

 

 

 

Figure 2 : Joi pose l’assiette holographique sur un bol réel. [00h18min03] 
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Figures 3-4 : La surface de la peau de Joi arrête les gouttes de pluie. [00h21min07], 

[00h21min13]  
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Figure 5 : Joi et Mariette avant de se synchroniser. [01h27min17] 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 6 : Les traits de Mariette coexistent avec ceux de Joi. [01h28min03] 

 

 

 

 

 

 

 

 


