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University, Poznan, Polonia. En su obra aborda preguntas en torno a la espiritualidad en el arte,
la escucha activa-atenta-profunda, la pedagogia colaborativa, la alfabetizacion, la percepcion y
la herencia catolica. El cuerpo es el eje transversal de su trabajo, como archivo, como territorio

simbolico y como medio de conocimiento.
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Los rezos y oraciones que se pronuncian cotidianamente en los templos y fuera de ellos, salidos
de la tribulacion, de la gratitud y del amor, fueron recibidos por los oidos y las manos de
Carmen Elvira Brigard en la galeria de arte contemporaneo Salon Comunal de Bogota durante
la exposicion Oro, o Solarium, su obra de arte relacional mas reciente. A partir de la
conversacion con las personas que le entregan sus oraciones, Carmen hace pinturas sobre
madera: poco a poco emerge en todas ellas un motivo solar, estrellas de todos los colores que
aparecen a veces mas claras, a veces mds abstractas, a veces solas, y a veces acompaniadas de

otros motivos y patrones que evocan el mundo o las geometrias sagradas.

Lo ritual atraviesa su practica artistica, ya se trate del acto mismo de la conversacion, del
movimiento que acomparia la transcripcion y el dibujo, o de cantar la musica de Hildegarda de
Bingen en un templo a la luz de las velas a la hora del crepusculo; en todos estos actos hay
escucha y presencia, una conciencia del momento, y asoma una forma de virtuosismo que no
lleva el rigor de un molde, sino la profundidad de un autoconocimiento para la resonancia.
Reverberan en ella las conversaciones, las herencias y la musica, y emergen como voz o como

dibujo.

Esta entrevista se realizo presencialmente el I de octubre de 2026 en la galeria Salon Comunal
de Bogotd. La version escrita que aqui se publica es el resultado de un proceso de transcripcion,

adaptacion y edicion realizado por Juan José Apolinar.



1N arts

Artes & Reflexiones
Numero ISSN: 2825-9599

JUAN JOSE APOLINAR: Para Ixs lectores que no te conocen, jquién es Carmen Elvira
Brigard?

CARMEN ELVIRA BRIGARD: Soy una persona comun y corriente —me parece muy
importante enunciar esto—, una mujer, de carne y hueso, con una familia linda, soy una artista
que encuentra un gran lugar en el dibujo y en la pintura para vivir mas tranquila, medios que me
permiten cantar con intencion ... la preparacidon para cantar es larga y es tal vez lo que mas
trabajo me cuesta. Yo diria que a mi me hace bien compartir y relacionarme, y que me encantan
los lugares y espacios de silencio que me doy a mi misma, porque tanto el dibujo como la pintura
y el canto son llamados a la presencia de la mente, a la atencion direccionada: de la respiracion,
del uso de la mano, de la observacion... son diferentes maneras de estar ahi, practicando el estar

presente.
JUAN JOSE APOLINAR: ;Alrededor de qué ejes construyes tu prdctica artistica?

CARMEN ELVIRA BRIGARD: Si pienso desde las practicas artisticas, diria que yo dibujo,
canto, transcribo, escribo, reescribo, pinto, y paso del texto a la voz, o del sonido a la grafica.
Hay una especie de circuito entre lo que se escucha y lo que se idea, y se juega como -grama,

como grafia. Esos son los ejes técnicos, por decirlo de alguna manera.
JUAN JOSE APOLINAR: /Y los temdticos?

Yo diria que me interesan las preguntas — reitero la importancia de que sean preguntas— en
torno a la espiritualidad en el arte y a la diferencia entre la idea de lo espiritual y lo espiritual en
el arte, pues creo que las ideas no son lo mismo que las experiencias. La experiencia del cuerpo
atraviesa mi obra: tener un cuerpo, ser un cuerpo y entender el cuerpo como un medio para
muchas cosas. También hay algo relacionado con lo pedagogico: yo trabajo por proyectos, y
todos estan jugando en ese circuito que va del sonido a la grafica y de la grafica al sonido, lo
que esté vinculado con la palabra y el aprendizaje. Otra pregunta que me interesa es “;qué se ha
heredado que ha sido suave y no necesariamente doloroso?”, y yo creo que eso es la voz, el
trabajo vocal: pienso en la voz como algo suave, fluido, que no duele. La imagen se trabaja de
distintas formas: por ejemplo, cuando pienso en el Barroco colonial —que no puedo permitirme
negar que existe, porque es una de esas experiencias que hacen parte de nuestra cotidianidad
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local que permean la ética y son un eje de ella, independientemente de la afinidad con la
religion—, puedo hacerme preguntas (no afirmaciones) sobre si se puede diferenciar religion de
espiritualidad, como se explora eso, como se evidencia, como se le da lugar, como se siente en

el propio cuerpo y cdmo tiene resonancia en quien se acerca al trabajo. Esas son preguntas

importantes.

Fig. 1. Piezas acabadas, piezas por hacer y escritorio-taller de la artista en la exposicion Oro

(Solarium) en la galeria Salon Comunal de Bogota, 2026.
JUAN JOSE APOLINAR: Importantes y complejas.

CARMEN ELVIRA BRIGARD: Complejas, pero que creo que hay que hacerse, porque uno
viene de un contexto donde a veces hay un rechazo muy grande hacia lo catolico, habiendo
crecido al mismo tiempo como alguien a quien llevan a misa los domingos, no como religiosa,
sino como alguien que naci6 en el contexto bogotano; de nifia no entendia muchas cosas, y ahora
tampoco, pero tengo la conciencia de que, cuando me asusto, rezo el angel de la guarda...
entonces es como un deseo de tener una claridad, de saber que vengo de lugares de bienestar, y

de que, por lo tanto, mi obra deberia generar bienestar. Esa es una de las cosas que tengo claro:
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mi postura como artista esta basada no en senalar lo dificil —creo que ya hay mucha gente que
lo hace—, sino en hacerme unas preguntas dificiles, en escoger qué quiero heredar: escojo la
voz (aunque lo que he estudiado y me gusta cantar es medieval y no barroco colonial), y escojo
pintar, no necesariamente de las maneras mas tradicionales, sino escuchando también el

contexto contemporaneo.
JUAN JOSE APOLINAR: ;Cudles dirias que son tus referentes artisticos principales?

CARMEN ELVIRA BRIGARD: Yo diria que Hildegarda de Bingen es la més importante,
claro, y mis maestros también, de diferentes maneras. Sylvia Moscovitz fue mi gran maestra de
canto, a quien le agradezco inmensamente haberme dado un lugar amoroso para aprender a
cantar, como con una abuela: yo iba los viernes en la mafiana y los sabados en la tarde, me daban
té con galletas y yo cantaba con ella y con la pianista Clarita Correa. Esa fue mi adolescencia.
Me ayud¢ a bajarle a las emociones y a cogerle un gusto muy bonito al canto, me ensefio a cantar
por medio de un repertorio popular arreglado por compositores clésicos como Villa-Lobos,

Braga, Ginasteray Ovalle.

Noéirin Ni Riain fue mi maestra de canto religioso tradicional irlandés, cuando hice la maestria
en canto gregoriano en el marco de estudios rituales. Es una mujer espiritual, y me hizo sentir y
entender que una persona comun y corriente puede tener un lugar espiritual desde el canto.
Siento que ella, su ejemplo de vida, de docente, me ayudo a tener la claridad de que yo no tenia
que ser una monja: cuando yo conoci a Noirin, se estaba convirtiendo en sacerdotisa; yo no
tengo aspiraciones de ser sacerdotisa, pero si tengo la claridad de una busqueda espiritual.
Conversar con ella me hizo entender que todo lo que yo hacia podia ser un ritual, porque cada
clase con ella era un ritual. El canto tradicional irlandés se enseia desde la oralidad y se pasa de
generacion en generacion de esa manera; cuando estudiaba gregoriano en Irlanda habia que
aprenderlo a leer, que es un esfuerzo tremendo, pero con ella habia que trabajarlo al revés, como
debia ser, siguiendo la tradicion oral. Pasando de voz a voz fluye més, es mas musical, mas

divertido, mas amoroso, menos estricto, menos académico.

Mencionaria también a Carolina Gamboa, quien me mostrd la primera cancién que canté de

Hildegard en un ensamble de voz experimental en la Universidad de los Andes, antes de haber
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estudiado canto gregoriano. Ella es fantéstica, es un personaje que trabaja la exploracion vocal
y le ayuda a uno a percibir que tiene muchas voces en el cuerpo: fue muy impresionante entender
que la musica de Hildegard era algo que estaba en mi, porque uno viene con unos huesos y con
unos musculos que le tocaron, es genético, y cuando miro el rango vocal de Hildegard, para mi
es natural, sin hacer un esfuerzo por agrandar mi propio rango. Yo no diria que Hildegard era
una compositora como se pensaria hoy en dia, sino alguien que también trabajaba desde la
oralidad como mujer, que tenia un cuerpo y debia cantar precioso: le debia gustar y lo debia
practicar porque estaba ligado a un ejercicio espiritual, y yo me puedo conectar con eso a través

de mi propio cuerpo.

JUAN JOSE APOLINAR: No fie una formacion musical muy tradicional en el sentido

acadeémico.

No hay que quitar que pasé por Sylvia, pero soy una persona que no tiene una educacion
tradicional en musica en el sentido de que no vivi la experiencia de un conservatorio, no tengo
un pregrado en musica, pero si tuve unas maestras profundas que vieron cosas que yo no veia,
haciendo un trabajo desde lo oral, un trabajo de la repeticion con presencia. No soy alguien que
lee partituras a primera vista. Mi cuerpo no es tan rapido, repito canciones en parte porque no
tengo tan buena memoria, y las practico: las practico y no permito que se me olviden. Cuando
uno es artista, se va abriendo un camino porque se acepta con unas cualidades y unas
dificultades: sé lo fragil que es mi memoria y sé que por eso hay que hacer un monton de trabajo
para darle lugar a eso que me parece importante. Si uno mira la vida de Hildegard y se la
imagina, uno dice: “A esta mujer le caia todo el cielo, lo recibia, la atravesaba...”; pues a mi me
ha tocado hacer un trabajo muy tremendo, y eso es bello teniéndola a ella como referente. Me
ayuda a pensar, a vivir mejor, me cambia la vida, me da visibilidad y yo le doy visibilidad a ella.
Eso es una amistad: aceptar al otro como es, intentar comprender desde el lugar propio, aunque

uno no entienda del todo el eje transversal catolico.

JUAN JOSE APOLINAR: ;Cémo describirias tii esa relacién con Hildegard de Bingen? Me

llama mucho la atencion que la palabra “amistad’ siempre vuelve...



1N arts

Artes & Reflexiones
Numero ISSN: 2825-9599

CARMEN ELVIRA BRIGARD: ;Si, vuelve! Yo siento que cuando uno tiene un amigo, uno
no lo quiere cambiar, le permite ser, lo respeta, lo honra, le agradece, lo escucha, lo revisa si
pide que revise algo con cuidado, le da tiempo y recibe su tiempo. Creo que por eso la llamo
una gran amistad, porque han sido muchos afios y he llegado a lugares a los que jamas habria
llegado si no hubiera sido por sentir que habia ahi algo profundo, algo importante que conversar
y trabajar. Es también, mal que bien, un ejercicio de imaginacion: el gesto grafico permite que
otra persona se conecte contigo a través de los signos, de los gestos, de los siglos, para que tu te
imagines como sonaba. Lo medieval no puede separarse de la imaginacion, eso lo dice en un
texto muy bello Benjamin Bagby, que fue quien despertd, junto a Barbara Thornton, toda la
musica de Hildegard. Para mi han sido fundamentales ellos dos, aunque no los conozco: tengo
unas relaciones profundas con textos de personas que no conozco, pero con quienes continiio

conversando en voz interior.

JUAN JOSE APOLINAR: ;Y alguna vez habias pensado en esta relacion en términos de

virtualidad?

CARMEN ELVIRA BRIGARD: ;Claro que no!, porque eso es algo que me suena a
computador, y a mi me gustan el pergamino, el papel, la tinta y el lapiz. Me parecié muy
interesante que tu me lo sefialaras como algo de la fuerza, o de eso que no se toca... Me recordd
a una cancion que empieza “O vis aeternitatis...” (Oh, energia de la eternidad; oh, fuerza de la
eternidad), y pensé en vis cuando habladbamos de virtualidades, porque una traduccion de virtus
es también la fuerza; después recordé la primera cancion que canté de Hildegard, a la que
siempre vuelvo: O virtus sapientiae (oh, energia de la sabiduria; oh, virtud de la sabiduria), y
me quedé pensando en eso, en la virtud, fuerza o energia, que no es necesariamente una imagen
clara, una imagen rasa, sino que se siente como algo mas etéreo, como la voz misma, que es
también esa belleza del poder de la palabra, que es lo posible. Quizas a mi me gustan las palabras

porque no todo el mundo las puede ver igual y abren ese mundo de posibilidades.

Estuve también releyendo las cartas de Hildegard, pues curiosamente esta semana me encontré
con la traduccion de Victoria Cirlot [saca el volumen y revisa entre sus notas], y hay una cita

que creo que nos viene muy bien para pensar la virtualidad:
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“Y vi y aprendi, mirando la verdadera luz y no buscando en mi sino a través de mi, que la
paternidad y la divinidad es Dios, pues el hombre no tiene potestad para hablar acerca de Dios

como de la humanidad del hombre ni como del color de la obra hecha por la mano del hombre™.

A mi me gustd lo de “no buscando en mi sino a través de mi”, porque eso es lo que uno llama
encarnar. Hay también otros pasajes relacionados con lo que se ve y con lo que no se ve. Eso
que no se ve muchas veces es mas fuerte, y yo siempre he creido que, cuando uno la canta a
ella, a veces no se da cuenta de que esta moviendo, porque lo que sucede llega cuando uno deja

de cantar: las reacciones de la gente, los vinculos con los demas... eso es vivir.

JUAN JOSE APOLINAR: A4/ plantear la tematica de este numero, el nombre de Hildegard
surgio justamente al examinar el sentido mds amplio y antiguo de lo virtual, cuyos aspectos

siempre han existido de una u otra forma...

CARMEN ELVIRA BRIGARD: Pues yo creo que es visual: hay algo que tiene que ver con

visualizar, y es muy fuerte. [Hojeando el libro] Aqui hay otra cita que puede estar relacionada:

““Tiene conocimiento de toda palabra’ (Sb I, 7). Esto es la racionalidad que suena con la voz.
La voz es cuerpo, racionalidad, alma, el calor del aire es fuego, y son uno. Por ello cuando la
racionalidad se oye a través de la voz, dictando, creando, todas sus obras son llevadas a término

y, por esto, se le hacen presentes, esto es, las crea, pues tal como lo ordena, asi son.”

Es muy bello, porque es una definicion de voz como cuerpo, como racionalidad, la virtualidad
como potencia, lo que al mismo tiempo esta conectado con las visiones: claro, las imagenes que
vemos en sus libros no fueron hechas por ella, pero si vistas y descritas por ella; era puro écfrasis.
Quiza lo que hay que preguntarse ahi, mas alla de que a uno le fascine ver las imagenes hechas
o repetidas por alguien mas, es: “;Qué es lo que llaman una visidon en ese contexto? ;Qué es lo
que estan tratando de explicar?”. A uno lo maravilla a veces la imagen, o lo maravilla la
descripcion, pero no es que uno realmente entienda. Hay otro texto de Victoria Cirlot que habla
de la diferencia entre alucinar y tener visiones, y lo que hace una vision es cambiarte la vida, o
cambiarles la vida a muchas personas, y a mi eso me parece interesante: no s como un momento
solo con el subconsciente —y yo creo profundamente que el subconsciente es un lugar de

libertad—, sino que tiene que ver con unas acciones. Ella es alguien que funda dos conventos

7



1N arts

Artes & Reflexiones
Numero ISSN: 2825-9599

para mujeres de diferentes clases sociales en el Medioevo; es el autor con mas musica publicada
en el Medioevo, jy es una mujer! Parte de lo que me unid a ella fue, en algin momento dado,
haber estado cantando gregoriano y decir: “Hay algo que me incomoda, creo que es una
conciencia de mi propio cuerpo”; es algo muy intuitivo. Yo la escojo a ella por ser ella: yo no
€scojo cantar gregoriano, yo escojo cantarla a ella. Bueno, realmente creo que ella me escogid

ami.

JUAN JOSE APOLINAR: Cuéntame mds sobre el rol del cuerpo en tu obra. ;Lo concibes en

una dicotomia frente a lo espiritual?

No, para nada: yo creo que lo divino esta en lo humano, en que uno se dé la oportunidad de
sentirlo y de vivirlo. Creo que es una practica, y con esto quiero decir que uno no nacid
aprendido, sino que tiene que practicar con constancia, con habitos, para que el cuerpo recuerde
codmo llegar a ciertos lugares. Una de las cosas mas lindas de cantar musica sacra catdlica (canto
gregoriano, o “gregoriano no gregoriano”, como lo es Hildegard) es que se dice que se canta
para encontrarse con lo divino. Son meditaciones, son exhalaciones largas: la exhalacion larga
tiene un efecto en calmarlo a uno, tiene un efecto fisico en el cuerpo, y si usted esta parado en
un espacio con reverberacion, el espacio le ensefia a usted a detenerse, porque cambia el uso de
las vocales dependiendo de la reverberacion del espacio. Uno estd pronunciando las palabras
que fueron sagradas para alguien hace muchos siglos: si yo las entiendo o no como sagradas, de

mi depende, y también de quien perciba, de quién lo escuche.

JUAN JOSE APOLINAR: ;Y cudl es la importancia de la palabra en tu obra? La palabra

tanto hablada como escrita, que son lo mismo y no son lo mismo.

CARMEN ELVIRA BRIGARD: No son lo mismo. Todo esta ligado a la memoria, y a que el
mundo sea mas grande de lo que yo imagino. En el caso del alfabeto sonoro, hay una cosa
cultural de sentir que el sonido es inmenso, lo que, cuando se piensa lo grafico desde lo sonoro,
es un ejercicio buenisimo de grafica que también tiene que ver con quitarse telarafas: quien
pronuncia algo mal se da cuenta de que culturalmente estd descontextualizado, o las voces de
distintas personas le permiten a veces a un nifio aprender a poner la lengua de una manera

diferente, y eso hace que suene mas como los demas...
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JUAN JOSE APOLINAR: Con “alfabeto sonoro” te refieres a una obra tuya...
CARMEN ELVIRA BRIGARD: Es una obra relacional: yo trabajo relacional, y me gusta

decir que lo que hago no es mio, sino conmigo, siendo consciente de que quien hace la

recopilacion de las cosas soy yo.
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Fig. 2. LA LETRA B, tarjeta del Alfabeto Sonoro Brigard, herramienta didactica del
ALFABETO SONORO, 2018. Tinta sobre papel, 20 x 20 cm.

JUAN JOSE APOLINAR: ;Entonces las personas participan a través del sonido?

CARMEN ELVIRA BRIGARD: Las personas conversan sobre qué les ha sido fécil o dificil
de aprender con las letras: con cudl letra tienen afinidad, o con cudl estan peleadas, y me echan

cuentos. A mi me encantan las historias, me encanta oirlas, y entonces me siento, converso y
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escucho, y de repente las historias que empieza uno a coleccionar le sirven al otro para aprender
a leer. El objetivo del alfabeto sonoro es, en pleno siglo XXI, pensar que el arte puede no
solamente ser algo que sefiala, sino que puede generar mas herramientas para aprender a leer y
escribir desde unos lugares no formales, mas desde el pueblo, y tiene que ver con escuchar la
experiencia de todo el que se acerque, en el contexto social y cultural donde lo pongan a uno:
en bibliotecas publicas, en un salon comunal, en un salon de clases, en una universidad, en una
escuelita... Las variaciones del espafol se sienten de manera muy diferente en el norte de
Bogota, en el centro de Bogota y en el sur de Bogota. El alfabeto sonoro juega con todo eso y
es una obra que no despierto hace rato, porque requiere toda una gestion. Es como si fuera un
monstruo de dos cabezas: una cabeza es el alfabeto sonoro y la otra estd con Hildegard. En algun
momento pensé que estaba haciendo una obra al aprender a cantar toda la obra de Hildegard, lo
que toma mucho tiempo, y eso me ha ido llevando a los rituales de luz, que han sido la manera

en la que puedo decir “esto es bonito”, con la firme conviccion de que uno deberia vivir bonito.
JUAN JOSE APOLINAR: ;En qué consisten los rituales de luz?

CARMEN ELVIRA BRIGARD: Esto es lo que hago hoy en dia: alguien en el templo anuncia
lo que va a pasar para que nadie se asuste, se dice que se va a apagar la luz eléctrica, se apaga
la luz eléctrica para que no suene, se bendice la luz, se les pasa la luz a los asistentes, y entonces
yo toco la campana. Camino cantando, segin la sensacion... a veces toco la campana primero,
luego prendo la vela, paso la luz cantando... eso depende del sitio, pues al ser un ejercicio
relacional hay cosas que yo no puedo decidir. A veces los curas prefieren bendecir ellos la luz,
dependiendo de la comunidad, y si no lo hacen ellos, lo hago yo en silencio, aunque a veces
siento que la bendicion se da después con el propio canto. Al principio no bendecia la luz:
cuando comencé en el templo de la Merced de La Habana, no tenia la campana, yo llevé la vela,
rondé¢ el templo cantando, al final apagué la vela ante la gente y el sacristan encendio las luces.
Después entendi que tenia que escribir un protocolo, que hice primero en computador, luego en
papel, después en pergamino. El ritual termina con otro toque de la campana y apagando una

vela.
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Fig. 3. Ritual de luz en el Templo Doctrinero de Sutatausa, Colombia, el 13 de mayo de 2023.

Con el ritual hay sitios de sitios y conversaciones de conversaciones. Recuerdo un templo en
Alemania que la gente habia llenado con velas de todos los colores, y habian tapado el altar con
una proyeccion inmensa de mis dibujos, y yo pensaba “;qué es esto...?”, y lo importante ahi no
S0y yo, sino que la gente sinti6 algo y tomo accion: a mi eso me parece hermoso. El tltimo ritual
que hice no fue en un templo, por primera vez, porque era para unas cien personas que
celebraban 132 afios de la Academia Colombiana de Jurisprudencia (mis criterios de seleccion
son también muy emocionales: qué belleza ir a ese pueblo, qué lindo que alguien crea en su
oficio), pero al mismo tiempo era raro, porque es un grupo de gente que tiene una actitud y una
presencia muy diferentes a cuando voy a un pueblo, donde la gente me abraza, se acerca, me da
la mano, dice que ve cosas... En este otro lugar la gente se expresa menos, pero recibi un
comentario que me encantd, que es que la persona se habia sentido como en el monasterio de
Silos, en el que habia estado hace muchos afios. Es una cosa cultural que cambia completamente
segun el lugar, el contexto: recuerdo que cuando apagué las luces en la Habana se sali6 mucha

gente del templo; después yo entendia que no era solamente el templo de Nuestra Sefiora de la
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Merced, era el templo de Obatald. Ahi habia un sincretismo con la santeria y hubo gente a la
que no le gustd que apagaran las luces. Eso es muy bello: los sitios a los que voy a cantar muchas

veces no pertenecen a mi cotidianidad.
JUAN JOSE APOLINAR: ;Cémo surge la idea del ritual?

Todo estd ligado a observar los espacios del canto gregoriano como algo consistente con mi
timidez y mi caracter. En algin momento estaba escuchando las horas divinas, sentada y con
los monjes allé arriba, donde no los ve uno: el oyente escucha las voces sin ver la imagen. Entra

uno en introspeccion.
JUAN JOSE APOLINAR: 4! margen de la convencién moderna del concierto.

CARMEN ELVIRA BRIGARD: Es musica catolica y pertenece a los templos: Hildegard le
pone musica a las palabras para que sus monjas y su comunidad las puedan cantar y puedan
hacerlas parte de sus rituales y hébitos cotidianos. Es una mujer que parafrasea los salmos, que
habla el latin vulgar por ser mujer, y a la que cantar debia venirle de manera muy natural en un
contexto donde existen el tiempo y la soledad suficientes para la introspeccion, para sentir. Ella
vive en unos espacios que siempre estan en construccion, donde hay unas acusticas particulares;
al pensar que no debian ser mas de cuatro personas con quienes entro a ser monja, uno entiende
que es alguien que pudo haber estado en esos espacios con cierto tipo de soledad, y eso genera
una resonancia. Un concierto estd lleno de gente. Cuando entras a un espacio como un templo,
con unos techos altos de un material especifico, eso tiene un sonido, cada espacio resuena a su
manera. Una de las cosas mas bellas de cantar a Hildegard es que el ritmo no es el
contemporaneo de los 3/4 o 4/4, sino que esta ligado a una exhalacion en un espacio, al ritmo
de la silaba del latin, y a los neumas que caben en esa silaba, que indican cosas ritmicas que no
estan pautadas por un beat, sino mas bien por una grafica que fluye como el aire (por algo se
llaman neumas). Uno puede jugar a hacerlos mas rapidos o lentos, y eso genera una presencia:
cuando uno entiende que el cuerpo es un medio, entiende que esto lo ha hecho gente en otros
momentos. Me parece increible cuando yo hago esto en ciertos sitios y de repente llega una

persona y me dice: “Esto que usted esta haciendo se llama asi”, o cuando hago ciertas cosas y
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después al leer encuentro una relacion; asi llegué a saber que existe un ritual desde el Medioevo

que se llama el Lucernarium, que es algo similar al ritual de luz y también sucede al atardecer.
JUAN JOSE APOLINAR: ;Qué rol juega el tiempo?

CARMEN ELVIRA BRIGARD: El tiempo es el que siento. Podrian decir que es caprichoso,
pero yo siento que tiene que ver con las sensaciones y con practicar el estar presente: al estar
rodeada de gente, siendo de carne y hueso, a veces canto mas rapido al principio y luego voy
cantando cada vez mas lento, porque la misma exhalacion me ayuda a calmarme. Escojo la
repeticion porque algo pasa cuando la gente hace japa mala o reza el rosario: la repeticion tiene
un efecto en el cuerpo, y es parte del ejercicio de la meditacion. El rol del tiempo tiene que ver
aveces con los espacios, a veces con el numero de gente: si son cien personas y estoy prendiendo
cien velas, eso toma su tiempo. La primera vez que canté en La Habana, la primera vez que hice
un ritual de luz, recuerdo que me preguntaban “;cuénto dura?”, y yo decia: “No, pues lo que a
mi me provoque...”; preguntaban: “;45 minutos?”, y respondia: “Quizas...”. En Alemania fue

similar. Luego la gente lo va entendiendo en la medida en que lo va viviendo.

JUAN JOSE APOLINAR: Estos tiempos que se adaptan a las circunstancias se perciben

también en tus obras plasticas...

CARMEN ELVIRA BRIGARD: Hay dos cosas. En cuanto al ritual de luz, cuando estoy con
la gente, aprovecho que estoy con la gente; hay una serie de dibujos de los templos en los que
he cantado, y algunos son descripciones que la gente me hace, como: “Usted cantd y yo vi que
un rayo de luz atravesaba el templo”, y yo digo: “jBuenisimo, tan bueno poder ver eso!”. Yo no
veo nada de eso, es alguien mas quien se me acerca y me lo cuenta. Luego cojo mis colores y
me gozo la idea, la grafica. No hago mas que gozarla, porque me parece una manera linda de
recordar ese momento. En Francia hubo alguien que me dijo: “...Y entonces yo senti que el
templo se metia entre una burbuja”, jy en ese sitio tan divino uno se podia imaginar el templo
metido en una burbuja! Pero como pasa asi en algunos sitios, en otros hay gente que tiene esta
cosa cultural super distante, super elegante, jque esta bien, es lo que es! Hay sitios donde no
hago dibujos porque no me dijeron nada, y también otros en los que le pongo atencion a los

ornamentos después de haber caminado o practicado en el templo: recuerdo un templo en
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Alemania donde habia una pifia, juna pifa tropical!, y, claro, en ese dibujo habia que poner la

pifa.

Fig. 4. Habana medieval Participante, 2018. Aguada sobre papel, 28 x 28 cm.

En cuanto al alfabeto sonoro, si no conversamos y no los grabo, no existe. Hay que aprovechar
el publico: como me gusta dibujar y me gusta pintar, entonces me siento con lo que me han
entregado y hago cosas, pero primero hay que conversar, y eso tiene unos tiempos. Por ejemplo,
con la ultima obra, que fue Oro [Solarium], me dejaron un monton de oraciones, y no me gusta
pensar que son un monton, sino que son como lugares intimos y preciosos de cada persona que
pueden ser compartidos. No sé si lo estoy haciendo bien o no, pero es lindo darles lugar, y creo
que lo que pasa también al trabajar con vinculos y con tiempos en sala es que uno entiende que
no va a poder pintar tan rapido como quisiera, porque tiene que conversar. Hay dias en los que
uno se agobia, es humano, pero hay dias donde uno dice: “Si estuviera sola, esto no pasaria”.
En el caso del trabajo de Hildegard si necesito otro tipo de soledad, porque me lleva tiempo

interiorizar la musica, y quiza también por eso abro los templos. Hay una carta que es importante
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para entender la importancia de la musica, y yo me acuerdo de leer eso y decir: “jhay que abrir
los templos!”. Sin ser una monja, sin ser una religiosa que catequiza, digo que hay que abrirlos

para que todo el mundo pueda sentir esto.

JUAN JOSE APOLINAR: Me pregunto si concibes tus obras relacionales o los rituales de

luz como algo performatico.

CARMEN ELVIRA BRIGARD: jPues defineme qué es lo performatico! Porque yo pienso
varias cosas: cuando alguien viene de la danza, del teatro, o del canto, existen unas practicas
que son unos hébitos que se hacen con constancia y que le permiten a la persona, en momentos
de estrés, que el cuerpo responda por ella; en mi caso, yo diria que es la respiracion. Al aprender
con constancia la manera en que exhalo un fraseo, mi cuerpo responde en un momento de estrés
y yo ya no pienso en el fraseo, por la manera en que he practicado. Ese entrenamiento corporal,
si se puede llamar asi, estd ligado a unas practicas de performance. No hay que negar que eso

estd. A mi el espectaculo del aplauso me cuesta trabajo, es temperamento mio...
JUAN JOSE APOLINAR: /La gente tiende a aplaudir después de los rituales?

CARMEN ELVIRA BRIGARD: En los rituales ha pasado de todo, desde el que aplaude hasta
el que quiere palabras. Los del Gltimo ritual se quedaron frios, no entendian qué estaba pasando:
estaban todos hablando, y... jpam! Toqué la campana, caminé tocando la campana, prendi la
vela, empecé a pasar la luz, cantando, y la gente hizo silencio. Cuando terminé de prender las
cien velas, toqué la campana de nuevo, le dejé la vela principal a la directora y me fui para atras.
Quedaron frios, es otro tipo de contexto: venia luego un par de conferencias y todo el mundo
fue apagando su velita para que no se manchara el piso. Ya cuando estas en un marco en el que
alguien lo ha anunciado como un concierto, porque a veces es mas facil asi para que exista un
publico, la gente al final aplaude, y a mi me toca pararme adelante y dar una venia, aunque no
me guste. Hay templos donde la sacristana me ha dicho: “jCuidadito le das la espalda al altar!”;
hay templos donde me han dejado subirme por todas partes, yo doy la ronda, subo, bajo, vuelvo,
me subo por las escaleras, subo al campanario... depende de la persona encargada del templo y
del cura. A algunos les parece buenisimo que uno haga eso, otros le dicen a uno: “Usted no se

me mueve de aqui”. Es parte de estar dandole lugar a la musica en el sitio al que pertenece: parte
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de lo lindo de cantar en un templo est4 conectado con el comportamiento de la gente, que si esta
ligado al lugar ritual y es diferente de cuando cantas en un escenario. Quizas lo que mas me
interesa no es ser imagen, sino la voz, y que eso genere unas sensaciones de abrazo en la gente.

Uno igual es una imagen, no puede negar que sea una imagen.
JUAN JOSE APOLINAR: Son unos elementos puntuales de imagen y de performance.

CARMEN ELVIRA BRIGARD: Hay elementos, si. Al ser un ritual, hay unos pasos: se escoge
qué se canta, a veces en relacion con el afio litirgico, a veces porque es muy bonita la letra,
segln lo que a la gente me cuenta que le interesa. Por ejemplo, en algunos sitios tienen una
devocion a la Virgen, o yo les recito palabras o fragmentos de las canciones, y la gente escoge
también por palabras. En el caso de Alemania, preparé las canciones al Espiritu Santo, y

dependiendo lo que yo sentia cantaba unas o cantaba las otras.
JUAN JOSE APOLINAR: ;Qué otras diferencias has notado al hacerlo en varios paises?

CARMEN ELVIRA BRIGARD: En Latinoamérica he cantado en La Habana, Sutatausa y
Bogota, y en el caso de Bogota, en templos muy diferentes. Ha cambiado, porque a La Habana
llegué recién graduada de la maestria, como diciendo: “Esto no me pertenece, a ver si me invento
cémo compartirlo sin perderme como artista”. Les escribia a los cubanos diciendo: “Yo soy
artista plastica, no es un concierto, es un ritual”, y me entendieron. Depende de a donde llegas:
acd soy una local mas, y a veces lo miran a uno con desconfianza o curiosidad y dicen
“intentemos”. A veces hay una relacion con los curas que viene de cantar un afio en un espacio:
tengo un gran amigo, que es el del templo de la Candelaria, y ¢l me hizo preguntas muy
importantes ese ano, como: “;Usted no quiere ser monja? Entonces usted no deberia cantar en
el coro alto, usted deberia cantar ac4 abajo”. También hay curas que te dicen: “Si, hacemos el
ritual de luz”, y dos horas antes te lo cancelan, porque no haces parte de la comunidad. Hay
sitios donde yo no he sido capaz de cobrar, hay una cosa emocional ahi que no me deja, y en
otros hay alguien que lo organiza por mi, y de repente me salva el arriendo. Hay sitios en los
que la alcaldia designa a alguien, otros donde lo hace la comunidad, otros donde pasan unos
sobres y la persona que organiza pone un minimo. He pasado por todo eso para entender como

hacerlos. También he pasado por que alguien entre a la galeria en la que trabajo y me diga: “En
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los templos se venden oraciones todos los dias, justed por qué tiene esa inseguridad de vender

un cuadro que tiene, encima de todo, una oracion?”.

JUAN JOSE APOLINAR: ;Qué me puedes decir sobre ese motivo del sol que se repite en

esas oraciones pintadas?

CARMEN ELVIRA BRIGARD: No lo hice de manera tan consciente, en primera instancia.
Creo que tenia que ver un poco con que uno busca la luz: Hildegard habla de la luz viviente, de
la luz divina... Cuando empiezo a cantar las canciones a la madre y al nifio, empiezo a entender
que su nifo es su sol, y empiezo a pensar en mi mamad, y a ver que yo le cambié la vida a mi
mama; empiezo a ver a mis amigas y a decir: “Estos chiquiticos les dieron un vuelco a esas
vidas, y son esa luz que les ilumina el camino y les cambia el camino a estas mujeres”. Pensé
en eso, pero también, cuando mi papa muere, digo: “Quiero pintar un cielo”. Si pienso en la
noche, las estrellas siempre han sido algo muy lindo, y un sol siempre ha sido una estrella. Son
luces, y me parece que cuando la gente entra en oracion, encuentra una luz, un lugar de sosiego,
y asi como hay diferentes tipos de estrellas, hay diferentes tipos de luz, percepciones diferentes

de la luz.

Fig. 4. Sol R Marginalia, 2026. Acrilico sobre madera, 5 x 5 cm.
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JUAN JOSE APOLINAR: /Los motivos geométricos que incorporas vienen de alguna

tradicion?

CARMEN ELVIRA BRIGARD: No, esos salen, pero también depende. Hay gente que te
entrega un yantra, y entonces ya tienes el yantra, pero hay muchas cosas que simplemente van
saliendo cuando me siento a hacerlas. Hay motivos que ya tienen nombres que luego empiezan
a aparecer (como lo que paso con el Lucernarium); el dibujo tiene eso de ser siempre muy rico,
y uno deja que aparezca. Uno de los Gltimos trabajos de Chagall son unos vitrales para un templo
catolico en Alemania, después de que en la guerra se hubieran roto los cristales, y para mi se
trata de una de esas obras importantes, uno de esos artistas importantes, porque yo entendi que
¢l habia redimido y perdonado al volver al origen de las religiones en esas graficas; ¢l habia
tenido una formacién como judio que le permitia tener esos vinculos. El dice que todas las obras
de arte estdn llenas de simbologia: el artista no tiene que ir a buscarla en una investigacion,
porque siempre estd ahi. Si tu te sientas a hacer estrellas, te salen toda clase de cosas, si te lo
permites. Paul Klee decia que un dibujo es un punto que sale a caminar, o una linea que sale a
caminar, y yo creo que cuando uno empieza a echar lapiz (a dibujar, no a transcribir, que es un
ejercicio muy diferente), estd en uno de esos sitios donde se piensa con la mano. Después de
haber recibido un entrenamiento, y a través del gusto por el dibujo, llega un momento en el que
uno deja de juzgarse y se permite hacer. Si después yo quiero buscar significados, puedo hacerlo,
y el dibujo puede girar, pero en primera instancia lo que hago es sentarme y hacerlo. Es como

con la musica: la practica esta primero en la experiencia de tener un cuerpo.

JUAN JOSE APOLINAR: Para terminar, ;qué puedes divulgar sobre tus proyectos presentes

v futuros?

CARMEN ELVIRA BRIGARD: Soy la artista residente en el XVI Encuentro de Musica
Antigua de Villa de Leyva (EMA, entre el 9 y el 12 de octubre). La Fundacion Amigos del
Silencio abre este afio el encuentro a otras artes y a otros publicos al incorporar artistas plasticos-
sonoros como Leonel Vasquez y yo. Entre sus objetivos esta darle lugar a un ecosistema sonoro
y a la conciencia acustica. Para esta ocasion me dieron la residencia artistica, una oportunidad

para conocer el trabajo de diversos musicos y artistas plasticos que permite entrar a compartir
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con las comunidades artisticas del pueblo, del municipio. Mi residencia en Villa de Leyva,
Boyaca (Colombia) comenzard en el EMA y continuara con mi participacion en el VIII salon

de artes plasticas y visuales de Villa de Leyva 2026.
JUAN JOSE APOLINAR: Pues mucha suerte con todo esto, y muchas gracias por tu tiempo.

CARMEN ELVIRA BRIGARD: ;Gracias a ti! Para esto estamos.

Nota editorial

La entrevista conserva las ideas y formulaciones fundamentales de la conversacion original,
pero no reproduce mecanicamente la transcripcion automatica. Los fragmentos evidentemente
ininteligibles, las conversaciones técnicas sobre la grabacion y las intervenciones fuera de

registro han sido excluidos para producir una version publicable.
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