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,Quién es Margarita Leon?
0
El lugar al que pertenecemos

Maria Adelaida Palacio Duque

Maestra en Artes Escénicas de la Universidad de Antioquia y Magister en Escrituras
Creativas con énfasis en guion cinematografico de la Universidad Nacional de Colombia. Ha
estudiado en diferentes espacios y talleres de escritura y dramaturgia con los maestros José
Sanchis Sinesterra, Fabio Rubiano, Mauricio Kartun, Sergio Blanco y las maestras Carolina
Vivas, Margarita Garcia Robayo y Carolina Sanin. Su carrera se ha desarrollado en
dramaturgia, docencia, produccion y direccion teatral. Escribid y dirigid La triste vida de
Joaquin Florido, obra que resultdé ganadora del Primer lugar del Premio de Dramaturgia
Teatro en Estudio del Idartes (2019), de la Beca de Creacion Teatral del Ministerio de Cultura
(2020) y de la Beca de creacion de Noveles Directores del Idartes (2020), Tengo miedo de
morir ahogado (2013), Abre la puerta (2013), Showtime (2014) y Soledad princesa del tercer
mundo (2014). En el 2022 realiza Pa La Calle NO ES EL FIN DEL MUNDO, una cartografia
urbana que invita a repensar la ciudad a través de la escritura en asociacion con Pop Up Atrt.
También la Revista de la Universidad de Antioquia publica su obra La Atlantida. En el 2023,
estrena la obra ;Quién es Margarita Leon? o el lugar al que pertenecemos, escrita en el
marco del proyecto colombo-espaiol ;Cicatrizar? y coproducida por el Teatro Mayor Julio
Mario Santo Domingo (Bogotd) y publicada por la Editorial de la Universidad Distrital. En
el 2024, su ensayo literario Alguna vez me dijeron que era un avestruz es publicado por Mo
Ediciones, gracias a la beca para publicacion de obra Inédita del Ministerio de las culturas,
de las artes y los saberes. Esta obra fue reeditada en el 2026, gracias a la Red de bibliotecas
nacionales de Colombia y Funda lectura.
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“;Quién es Margarita Leon? O El lugar al que pertenecemos” fue estrenada el dia 25 de
Marzo DE 2023 en el Teatro Estudio del Teatro Mayor Julio Mario Santo Domingo con el
siguiente reparto:

CAROLINA - Paula Romero
MARGARITA/INES - Isabel Gaona

JAIME/ PROFESOR MAX - Andrés Castafieda
ERNESTO - Vladimir Giraldo

Produccion ejecutiva — Vanessa Severino

Produccién general — Juana del Mar Gémez

Asistencia de direccion y produccion — Daniel Ortiz Amézquita
Direccién de arte — Laura Cuervo

Disefio sonoro — Vladimir Giraldo

Disefio de iluminacion — Leonardo Murcia

Realizacion documental — Manuel Mateo

VJ: Mateo Roa Limongi

Dramaturgista: Andrés Castafieda

Coproduccion: Regia Colectivo, Teatro Mayor y PopUpArt

TEXTO Y DIRECCION
Maria Adelaida Palacio Duque



1N arts

Artes & Reflexiones

Numero ISSN: 2825-9599
Derechos de autor protegidos ante la Direccion Nacional de Derecho de Autor de Colombia — DNDA,
registro numero 1-2022-91616 del 11 de octubre de 2022

Sinopsis: Una nifia pierde a su madre. Es 1989. A la madre le han disparado. jPum! Un tiro
en la cabeza. Un tiro certero. Un hilo de sangre desde el centro de la frente cruza hasta el
asfalto, hasta el centro mismo de la tierra. Durante afios la nifia crey6é que habia sido una
muerte accidental. Un tiroteo de otros. Un cruce de cuentas, de esos que no tienen nada que
ver con ella. Luego a sus 25 afios, escarbd en su mente y encontrd. Algo perdido en su
memoria. Entiende entonces, que su historia esta atravesada por alguien mas. Alguien del
que no sabe nada. Carolina no entiende, pero va a necesitar entender. Por eso regresard a
Colombia. Regresara para conocerse. Para conocer su historia. ;Quién es Margarita Leon?
o El lugar al que pertenecemos es un drama contemporaneo. Va sobre el pais, sobre una hija,
una madre, sobre un genocidio politico que destruy6 familias enteras que creian que un mejor
pais era posible. Esta historia trata sobre la identidad como una pregunta que necesita
resolverse para continuar.

Agradecimientos:
A Maria Josefa Serna Lobo y a sus hijas Manuela Y Alejandra Gaviria por permitirme
conocer una parte de su historia, que es ademas un retazo de la historia de este pais.
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Personajes

CAROLINA
MARGARITA
PROFESOR MAX
INES
ENFERMERA
JAIME TOBON
DON ANTONIO
ERNESTO
Rosa

PoLicia
PERIODISTA

Espacio: No lugar. El escenario es una espiral.
Tiempo: Actual.
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PROLOGO

CAROLINA.- (4 publico.) Una nifia pierde a su madre.

Es 1989.

A la madre le han disparado.

jPum! Un tiro en la cabeza. Un tiro certero.

Un hilo de sangre desde el centro de la frente cruza hasta el asfalto, hasta el centro mismo de
la tierra.

Durante afios la nifia crey6 que habia sido una muerte accidental.
Un tiroteo de otros.

Un cruce de cuentas, de esos que no tienen nada que ver con ella.
Luego a sus veinticinco afios, escarbo en su mente y encontro.
Algo perdido en su memoria.

Carolina no conoci6 a su padre.

Desaparecio.

De ¢l nunca supo su nombre.

(Estara vivo o muerto?

Entiende entonces, que, su historia est4 atravesada por alguien mas.
Alguien del que no sabe nada.

Carolina no entiende, pero va a necesitar entender.

Por eso regresara a Colombia.

Regresara para conocerse.

Para conocer su historia.

Su origen.

Saber quién es ella.

Para saber quién es papa.

Para continuar.

O morir.
La nifia de la que les hablo, soy yo.
Carolina.
1. EL DiA QUE SILENCIARON A MAMA
Medellin.
Afios antes.

Una banca en donde estan sentadas CAROLINA y MARGARITA, una mujer de treinta y cinco
anos aproximadamente. CAROLINA esta envuelta en un disfraz de hada madrina. Se pone en
la cabeza una corona.

CAROLINA.- Tengo siete afios y estoy vestida de hada madrina. ;Mama?

MARGARITA.- Tienes torcida la corona.
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CAROLINA.- ;Me puedo vestir mafana otra vez asi?

MARGARITA.- ;De hada?

CAROLINA.- Si.

MARGARITA.- Debemos lavarlo.

Silencio.

CAROLINA.- /A quién estamos esperando?

MARGARITA.- A alguien que quiero que conozcas.

Silencio.

CAROLINA.- /A donde vas?

MARGARITA.- ; Ves el aviso «Notaria 14»?

CAROLINA.- Aja.

MARGARITA.- Voy a entrar ahi, no me demoro.

CAROLINA.- ;Puedo acompanarte?

MARGARITA.- Quiero que te quedes aqui y me esperes hasta que salga.

CAROLINA.- ;Por qué?

MARGARITA.- ;Por qué que?

CAROLINA.- ;Por qué debo quedarme sola?

MARGARITA.- ;Lo harias por mi?

MARGARITA le da un beso a CAROLINA, luego sale.

CAROLINA.- (4 publico.) Le digo que si, porque yo siempre hago todo por mi mamd. Y mi
mama camina hacia la notaria. La veo entrar y siento un profundo abandono. Lo ignoro. Me
quedo sentada en la banca del parque con mi vestido de hada madrina amarillo, mientras

juego con mis pies. Me aburro. Los muevo de derecha a izquierda, de arriba hacia abajo, a
veces en circulos. Veo una hormiga subir por mi pantorrilla y de inmediato la aplasto con la
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palma de mi mano abierta. Abajo, en el suelo, un nuevo mundo, cientos de hormigas caminan
en fila india como en la escuela, una detras de la otra. En un impulso no premeditado mis
pies aplastan el mundo de hormigas que vivia debajo de la banca. Lo acribillan. De un solo
golpe. Mis pies son poderosos. Son una fuerza dominante. Veo las hormigas desparramadas
y me siento bien. Me siento muy bien. Algunas intentan vivir, pero estan mutiladas,
cercenadas en algun lugar del cuerpo o del alma. No lo sé. Tampoco pueden decirmelo. Pero
quisiera saber qué les duele maés, ;el cuerpo o el alma? Y de pronto... {Pum! La gente corre,
se dirigen hacia mi, pero me sobrepasan y van directo a la Notara 14. Se amontonan. Pienso
en mi madre. La extrafio y de nuevo siento su profundo abandono. Me levanto de la banca a
pesar de no tener permiso y camino hacia la multitud.

No puedo ver nada. Asi que me meto entre la gente. Hasta que la veo. Es mama. La mia.

En el piso. Es mi mundo aplastado por un disparo. jPum!

Oscuridad.
2. LA HERIDA/OXIMORON
Canada — Toronto.
Afios después.
CAROLINA lee, el profesor la escucha.
MAX.- Repitame la tltima frase, por favor.
CAROLINA.- ... Asi que llegué a la palabra inmediatamente llegué al mundo. ;Esa?
MaX.- Continte, por favor...
CAROLINA.- Asi que llegué a la palabra inmediatamente llegué al mundo.
MAX.- Interesante... Continte...
CAROLINA.- ;Desde el principio?

MAX.- Desde ahi...

CAROLINA.- Llegar es alcanzar el fin. Fui nombrada cientos de veces antes de mi
nacimiento... Mi llegada fue el fin de ese nombramiento, fue un fin en si mismo.

MAX.- ;Su llegada fue qué?
CAROLINA.- Un fin en si mismo.

MAX.- Ya... Continue, por favor....
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CAROLINA.- Por ese nombramiento llegué¢ a la palabra inmediatamente llegué al mundo.
Llegué nombrada. Un nombre compuesto proveniente de una tia abuela: Mama Carolina.

MAX.- ;Asi le decian?

CAROLINA.- Entonces Margarita en una transcripcion ligera me nombr6: Maria Carolina.
Atravesada en su vientre, provoqué un encuentro con la violencia, un choque de dos cuerpos;
el de ella y el del carnicero. Una herida atravesé su vientre carnoso recordandole mi llegada.
Mi madre, es decir Margarita, recién nombrada madre, no podia sacar la dulce leche de sus
senos, fui entonces alimentada con leche prefabricada, y pronto, en los meses siguientes pasé
a la sabrosisima Coca Cola en tetero... ;Serd que soy culpable de la herida de mi madre?
(O es el médico carnicero el culpable?

Entendi mi nacimiento como un acontecimiento.

Entendi el mio.

Entendi el propio.

Entendi que se provoco otro acontecimiento para mi madre.

Entendi su herida.

Entendi su maternidad como una herida.

Estar en el vientre de la madre es otro manera de estar en casa. jEs la primera casa! Y salir
al mundo a través de un tajo es un acto sumamente violento. jEl horror! Es salir al frio, al
ruido, a los ojos que no se cansan de escrutar, salir directamente a los objetos que lastiman,
que abruman con sus colores fluorescentes. Estar adentro de la casa de mi madre era mas
sencillo. Era mas confortable. Pero naci y ahora estoy en mi cuerpo.

;Qué es mi cuerpo? ;Qué es mi madre?

MAX.- {Qué es mi cuerpo? ;Qué es mi madre?... ;Ese es el final?

CAROLINA.- Hay un par de capitulos mas.

MAX.- ;Los trajo?

CAROLINA.- No los he escrito.

MAX.-Ya...

CAROLINA.- Quisiera escribir un breve ensayo de mi persona a modo de ficcion.
MAX.- ;Un breve ensayo sobre qué?

CAROLINA.- De mi persona.

MaX.-Ya...
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CAROLINA.- Pero es ficcion.

MAX.- No entiendo el género...

CAROLINA.- ( El género?

MAX.- Hay demasiada poesia en algunos lugares... por ese nombramiento llegue a la palabra
inmediatamente llegué al mundo... y luego aparece la imagen de la Coca Cola en tetero...
es literal... figurativo... ;Entiende?

CAROLINA.- Intento hacer una metafora...

MaAX.- No quiero meterme en su trabajo, pero no logro ver un sujeto de ficcion... Veo a la
escritora... Es decir; la veo a usted, quizés demasiado expuesta, pero sin suficiente material.

CAROLINA.- ...

MaAX.- Tal vez yo me estoy perdiendo de algo... No sé... Hay cosas interesantes en su
escritura, pero percibo un deseo de escribir, mas que la accion misma de escribir. No s¢, si
me entienda, pero en lo suyo, por supuesto que hay honestidad, pero a veces no es suficiente.
Quizéas la mayoria de veces la honestidad no es suficiente, lo que usted escribe esta en
sombras, es decir: no se entiende Carolina. Quisiera, pero no le entiendo. ;Quiere escribir?

Esto es un pagina, menos de una pagina. {No es nada! Y debe entender que el ritmo de esta
residencia es mas alto y exigente.

3. VIDEO LLAMADA
Colombia — Canada.
INES y CAROLINA, cada una frente a un computador.
CAROLINA.- Abue, ;como estas?... abue, ;estas?
INES.- {Al6? (Pausa.) jClarita, no escucho nada!
CAROLINA.- Abue, prende el microfono... (Para si.) Obvio, no me escucha.
INES.- Mi amor, no escucho...

CAROLINA.- Abue, ya sé que no me escuchas... (Para si.) Para qué hablo, si no me escucha.

INES.- jClarita!
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CAROLINA.- ;/Quién es Clarita? Ah... ya, la enfermera.
CLARITA.- Dofia Inés, debe oprimir aca... ve esté micréfono dofia Inés...
INES.- No veo nada.

CLARITA.- Véalo aca.

INES.- No, no lo veo.

CLARITA.- Dofia Inés y si yo no estoy, ;/qué va hacer?
INES.- Le pregunto a otra. (Pausa.) ;Ya?

CAROLINA.- Si, ya te escucho. Gracias Clarita.

INES.- Mi amor...

CAROLINA.- jPor qué le hablas asi a la enfermera?
INES.- {Como?

CAROLINA.- Como le hablaste.

INES.- Yo no le habl¢é mal.

Pausa. CAROLINA respira hondo.

CAROLINA.- Tienes el pelo muy lindo.

INES.- Me lo pinté ayer.

CAROLINA.- ; Esté rubio?

INES.- Rubio platinado.

CAROLINA.- Te queda muy bien el rubio platinado.
INES.- Como siempre.

CAROLINA.- (Para si.) Y si, como siempre.

INES.- Mi amor, estas...
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CAROLINA.- ;Qu¢?

INES.- Nada.

CAROLINA.- ;Abuela qué?... Abue, qué me ibas a decir...
INES.- Que tienes la piel muy bonita.

CAROLINA.- (En serio?... Gracias. (Para si.) Obvio que eso no me iba a decir. (4 INES.) Abue,
es que tengo ganas de preguntarte un par de cosas sobre mi mama. ..

INES.- ;Sobre quién?
CAROLINA.- Sobre mi mama...

INES.- Ah si, tu mama... Espera... Te queria contar algo, imaginate que por las mafianas
estoy nadando.

CAROLINA.- ;En serio?

INES.- (Por qué lo dudas?

CAROLINA.- A mi también me gusta mucho nadar.
INES.- Nadamos de seis a siete.

CAROLINA.- Me alegra mucho abue.

Silencio.

INES.- Tienes la cara hinchada.

CAROLINA.- ;Qué?

INES.- La cara, la tienes hinchada.

CAROLINA.- ;La cara?

INES.- Acércate a la camara para poder verte bien.

CAROLINA.- Pero...

10
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INES.- Acércate... Los 0jos, son los ojos. jLos tienes hinchados!

CAROLINA.- Debe ser la luz... No sé.

INES.- ¢ Lloraste?

Pausa.

CAROLINA.- Si, un poco.

INES.- ;Un poco? Ni siquiera se te ven los ojos, Carolina.

Pausa larga.

CAROLINA.- Alex se fue de la casa.

INES.- ...

CAROLINA.- jPero estoy tranquila, es lo mejor!.... Hace mucho no estdbamos bien. Ella es
una persona impulsiva... No sé qué voy hacer... {No puedo pagar sola este apartamento!...
Pero no es tan grave... jNada que no se pueda solucionar!... Aunque en la residencia las
cosas tampoco estan bien, creativamente estoy bloqueada y no sé si pueda escribir algo...
Pienso todo el tiempo como voy a pagar este apartamento, la comida, en fin... Tendria que
trabajar, pero no puedo trabajar, porque tengo que escribir. jTengo que terminar la residencia
y a Alex no le importa!

INES.- No, no, no, no, no...

CAROLINA.- ;Qué pasa?

INES.- jAy no! No me cuentes eso. jPor favor no!... jMe pongo muy nerviosa!... Se me va
el aire Maria Carolina...

Pausa larga.

CAROLINA.- Pero me preguntaste, ;/no?
INES.- ;Qué te pregunté?

CAROLINA.- Respira.

INES.- Eso hago.

11
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CAROLINA.- Tomate un vaso de agua.

INES.- Ya sabes que no me gusta el agua.
CAROLINA.- | Mejor?

INES.- Lo intento.

Pausa larga.

CAROLINA.- Me preguntaste: ;por qué tenia los ojos hinchados?
INES.- ;Yo te pregunté eso?

CAROLINA.- ;/No lo hiciste?

INES.- No. Solo te dije que tenias los ojos hinchados.
CAROLINA.- jEres insoportable!

INES.- {Qué?

CAROLINA.- Nada.

INES.- No escuché lo ultimo que dijiste... jClarita!

CAROLINA.- No tienes que llamar a la enfermera... jPor favor abuela!... j;Me escuchas?!

INES.- No me grites.

CAROLINA.- No te estoy gritando.

INES.- ;Qué fue lo tltimo que dijiste?
CAROLINA.- Que quiero saber sobre mi mama.
INES.- Ah eso.

CAROLINA.- Bueno... Pues siento que hay cosas que no me has contado.
INES.- Tu mama era mi hija favorita.

CAROLINA.- Y ella odiaba serlo.

12
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INES.- No fue una buena hija.

CAROLINA.- Eso ya lo has dicho.

INES.- Se creia mas inteligente de la cuenta.

CAROLINA.- Eso también lo has dicho.

INES.- A veces tu, también te crees mas inteligente de la cuenta, por ejemplo ahora.
Pausa.

CAROLINA.- ;Conoces a algiin amigo de la universidad?

INES.- Tu mama no tenia amigos.

CAROLINA.- Es imposible que no tuviera aunque fuera un amigo.

INES.- Era una persona muy dificil.

CAROLINA.- Todos somos dificiles.

INES.- Yo no me considero una persona dificil.

CAROLINA.- jPor Dios, abuela!

INES.- {Qué?

CAROLINA.- Contigo es imposible hablar.

INES.- Entonces no hablemos.

Silencio.

CAROLINA.- Recuerdas a alguno, ;alguien que fuera a estudiar a la casa?
INES.- Margarita era muy diferente a la gente con la que estudiaba.
CAROLINA.- ; Diferente por qué?

INES.- Era diferente.

13



1N arts

Artes & Reflexiones

Numero ISSN: 2825-9599
Derechos de autor protegidos ante la Direccion Nacional de Derecho de Autor de Colombia — DNDA,
registro numero 1-2022-91616 del 11 de octubre de 2022

CAROLINA.- Pero la palabra diferente no me dice nada. ;Era diferente con respecto a qué?
(Comparado con qué?

INES.- |No sé! Era diferente.
CAROLINA.- Ayudame un poco, por favor...

INES.- No comian lo mismo. jEso! Ella y sus «amigos» de la universidad no comian los
mismo. ;Contenta?

CAROLINA.- ;De qué hablas?

INES.- Pues que ellos comian con cuchara y ella con tenedor. jEso es ser diferente!
CAROLINA.- De verdad, puedes ser detestable.

INES.- Ella pudo estudiar donde quisiera, pero tenia que irse a esa universidad publica...
CAROLINA.- No sigas con €so.

INES.- Vos preguntaste.

CAROLINA.- Abue... Olvidate de eso y por lo menos intenta recordar a alguien que la
conociera.

INES.- Pues yo. Yo la conocia. Y tu abuelo y tu tia...

CAROLINA.- Pero ellos estan muertos, asi que no les puedo preguntar.
INES.- Me preguntas a mi.

CAROLINA.- Pero ti siempre dices lo mismo.

INES.- Porque no hay nada mas que decir... Me duele la cabeza... ;Podemos hablar de otra
cosa?

Silencio largo y prolongado.
CAROLINA.- ;Estds comiendo mejor?
INES.- Unos dias si y otro no...

CAROLINA.- ;Hoy comiste mejor?

14



1N arts

Artes & Reflexiones

Numero ISSN: 2825-9599
Derechos de autor protegidos ante la Direccion Nacional de Derecho de Autor de Colombia — DNDA,
registro numero 1-2022-91616 del 11 de octubre de 2022

INES.- Desayuné unos batidos y al almuerzo; sopa y compota de platano que no me saben a
nada...

CAROLINA.- Y dofia Ligia cobmo sigue?
INES.- Hace dos dias murid.
Pausa.

CAROLINA.- No sabia... no queria ser imprudente. (Para si.) jMierda, siempre la cago! ;No
pude preguntar otra cosa?

INES.- Tranquila, no estoy triste. Fue un alivio para todos aca que se muriera. Ademas me
van a dar su habitacion. Ya mandé a comprar la pintura, quiero las paredes verde oliva...

CAROLINA.- jPor qué la mataron?

INES.- No la mataron, se muri6 de vieja y de cansona.

CAROLINA.- No estoy hablando de la sefiora Ligia...

INES.- Entonces, ;de quién?

CAROLINA.- De mi mama, ;por qué mataron a mi mama?

INES.- ;Otra vez?

CAROLINA.- Si, otra vez.

INES.- Eres insoportable, Carolina.

CAROLINA.- Eso mismo te dije hace un rato, pero no me escuchaste.
INES.- {Qué?

CAROLINA.- jQué hace un rato dije que eras insoportable, pero no me escuchaste!
INES.- Si, te escuché.

CAROLINA.- Entonces, ;debo preguntarte de nuevo o me vas a responder?

Silencio.

15
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INES.- Fue un accidente.
CAROLINA.- No pudo ser un accidente.
INES.- Fue lo que fue...

CAROLINA.- jAveriguaron quién la mat6? ;Hablaste con alguien después del funeral?
(Presentaron una denuncia? ;T y mi abuelo Horacio hicieron algo?

Silencio. Las mujeres dejan de hablar a través del computador.

INES.- Carolina es insoportable.

CAROLINA.- Mi abuela es insoportable.

INES.- Insoportable, insoportable, insoportable.

CAROLINA.- Ser insoportable es la gran cualidad de nuestra familia.

INES.- Cudndo a Margarita la mataron, Horacio quem¢ todo...

CAROLINA.- De mi mama no hay nada.

INES.- Quemo sus Libros.

CAROLINA.- No hay cuadernos.

INES.- Quemo su ropa.

CAROLINA.- Ni siquiera hay fotografias.

INES.- Quemo sus cartas.

CAROLINA.- Es como si hubieran querido desaparecerla por completo de sus vidas.

INES.- Horacio la quem6 completa.

CAROLINA.- ;Por qué querian desaparecerla de sus vidas? ;Por qué borrarla de esa manera?
INES.- Lo unico que logré recuperar del fuego fue esta foto... Es la unica que tengo de

Margarita. Dentro de un par de minutos, le pediré a Clarita, a la enfermera, que le envie esta
foto a Carolina. A Maria Carolina. Aunque haya decidido quitarse mitad del nombre, asi se
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llama: Maria Carolina. Cuando le pido el favor a Clarita que envie la foto, creo que me dice
que la debe escanear. Yo no entiendo qué es escanear. Creo que también me explica que es-
ca-ne-ar es tomarle una foto con un aparato a la foto real y que directamente queda guardada
en el computador. Igual no le entiendo. Y tampoco entiendo por qué me habla asi, como
deletreando cada palabra. Entonces ni siquiera la miro. Cuando Clarita se va, me acuesto en
la cama y pienso en las paredes verde oliva de mi nueva habitacion. En ese momento decido
que ya no quiero pintar las paredes de ningtn color, en ese momento decido que ya no quiero
mas batidos, ni sopas, ni puré de platano. Decido que mis recuerdos son mios, hasta los malos
recuerdos son mios y que a nadie mas le pertenecen. Decido que me voy a morir en dos dias.
Decido que me voy a acompafiar a mis muertos donde quieran que estén.

4. CENTROCUIDADOSALMAYOR@GMAIL.COM
CLARITA lee en voz alta frente a un computador.

CLARITA.- Estimada Maria Carolina. Esperamos se encuentre bien. Lamentamos comunicarle
por este medio que la sefora Inés fue encontrada esta mafiana en su habitaciéon sin vida.
(Pausa.) No, mejor no, borrar... eh... Buenos dias, Maria Carolina, mi nombre es Clara
Rodriguez, enfermera jefe del Centro cuidados al mayor. Le escribo para... ;Coémo decir
esto? (Pausa.) Le escribo para.... para... comunicarle que su abuela murid esta manana. Lo
sentimos mucho. Sentimos que tenga que enterarse de esta manera. Su abuela fue una mujer
especial. (Pausa.) Realmente era una vieja... No puedo decirle eso... Su abuela era muy
amorosa con sus compafieras. Queriamos preguntarle: ;Qué hacemos? ; Tiene pensado viajar
a Colombia? Por politicas del centro, debemos darle sepultura en los préximos cinco dias.
Los de sanidad son muy rigurosos con este tema.

Quedamos pendientes a su respuesta.

Nota: le adjunto una fotografia que su abuela queria que le enviara.

Adjunto: Fotografia «El paseo de la amistad». Movimiento La Esperanza.

Firma: Clara Rodriguez.

5. EL PASEO DE LA AMISTAD
Antioquia — Santa Barbara.
Afios antes.
Un grupo de personas posa para una foto, entre ellos;, MARGARITA joven. ROSA, JAIME y
DON ANTONIO. Este ultimo se toma un trago de aguardiente y organiza la foto agiiita. De
fondo musica fiestera de la época.

ToDos.- jEstiro el brazo, empino el codo y me lo tomo todo!

JAIME.- ;Listo don Antonio?
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DON ANTONIO.- Ya... pero, jmuchachos, cérranse un poquito, para que se vea el rio. jLa
majestuosidad del rio de Santa Bérbara!

MARGARITA.- (Susurra.) Rosa sonria.

ROSA.- (Susurra.) Yo le dije que no queria venir.

MARGARITA.- (Susurra.) Pero ya vinimos, asi que sonria.

ROSA.- (Susurra.) Que pendejada haber venido, yo le dije que no valia la pena.
MARGARITA.- (Susurra.) No me dijo nada.

ROSA.- (Susurra.) Le dije que lo tnico que iba a ver acé eran obreros borrachos.

MARGARITA.- (Susurra.) No solo hay obreros, Rosa, estan universitarios que quieren un pais
mejor.

DON ANTONIO.- jNifias, no hablen que salen borrosas en la foto!
MARGARITA.- A mi no me diga nifia, yo me llamo Margarita.
JAIME.- Las mujeres de ahora tienen caracter, don Antonio.

DON ANTONIO.- Pacho, digame Pacho... Margarita y compafiia no se muevan tanto que salen
borrosas en la foto. ;Mejor Margarita?

MARGARITA.- Si, sefior.

DON ANTONIO.- ;Listos?
ToDOoS.- Si.

DON ANTONIO.- Digan whisky.
ToDos.- Whisky.

Flash, flash, flash.

DON ANTONIO.- Listo, pa’ el recuerdo.... jMontense a los buses y recojan esas ollas! jJaime,
digale al mechudo que el bus ya va arrancar...!
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JAIME.- Esta por alla en un matorral con una pelada.

DON ANTONIO.- Los demas a los buses... jMechudo!
JAIME.- Margarita, espérate...Te quiero regalar esto.
JAIME le entrega un periodico.

MARGARITA.- ;La Voz?

JAIME.- ;Te gusta el nombre?

MARGARITA.- Puede ser.

JAIME.- Te va a gustar mucho leerlo. Es un periodismo serio. Hay un articulo de Sopa de
Tomate que vale la pena leer, para que vea lo que es decir las cosas sin miedo.

MARGARITA.- Gracias. Le voy a sacar tiempo, aunque ahora tengo mucho que leer para la
universidad. ;Como es que vos te llamas?

JAIME.- Jaime Tobdn. Por si querés leer mas sobre las juventudes, nosotros todas las tardes
estamos en la libreria Nueva Cultura.

ROSA.- Margarita, montese que el bus va a arrancar.
MARGARITA.- No acose, Rosa.

RoOsA.- Eh... No se le puede decir nada.

JAIME.- ; Tenés un lapicero?

MARGARITA.- Hoy no venia a estudiar.

Rien.

JAIME.- Don Antonio, présteme su lapicero...
MARGARITA.- ;Usted me regalaria la foto, Don Antonio?
JAIME.- Claro que ¢l te la regala.

DON ANTONIO.- /Y por qué hablas por mi? (Rie.) Margarita te la regalo con una condicion.
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MARGARITA.- ;Cudl seria?

DON ANTONIO.- Que nos acompaiies en el proximo paseo, y asi seguimos hablando de
politica y de como cambiar a este pais.

MARGARITA.- Ah, bueno.
JAIME.- Présteme pues el lapicero y un papel.
DON ANTONIO.- No se complique muchacho, anote ahi detras de la foto.

JAIME.- Vea este es el naimero telefonico de mi casa, por si acaso.

6. REGRESAR
Canada- Toronto.
CAROLINA empaca en una maleta camisas, pantalones, sacos, sudaderas, lo que encuentra
a su camino.

CAROLINA.- Regresar a Colombia.
Regresar a Medellin.

iMierda!

Me falta el aire.

Y como puede, intenta respirar.

AIRE

AIRE AIRE

AIRE AIRE AIRE

AIRE AIRE AIRE AIRE

AIRE AIRE AIRE AIRE AIRE
AIRE AIRE AIRE AIRE AIRE AIRE
AIRE AIRE AIRE AIRE AIRE
AIRE AIRE AIRE AIRE
AIRE AIRE AIRE

AIRE AIRE

AIRE

Abre la ventana y saca la mitad de su cuerpo. Respira hondo.
Regresar para no tener que pagar el arriendo que no puedo pagar.

Regresar para no ver a Alex mientras empaca sus cosas y tenerle que decir:
Ey, loca, ese libro es mio y esos zapatos también.
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AIRE

AIRE AIRE

AIRE AIRE AIRE

AIRE AIRE AIRE AIRE

AIRE AIRE AIRE AIRE AIRE
AIRE AIRE AIRE AIRE AIRE AIRE
AIRE AIRE AIRE AIRE AIRE
AIRE AIRE AIRE AIRE

AIRE AIRE AIRE

AIRE AIRE AIRE.

Silencio.

(4 publico.) Paradojas de la vida: La muerte ha llegado a mi casa y a la casa del vecino, el
del segundo piso. Mi abuela murié y el viejo del piso de abajo también. Me asomo por la
ventana y un carro mortuorio espera. Es blanco. Es amplio. ;Coémo serdn los carros
mortuorios por dentro? No conozco al hijo, pero creo que el tipo se siente muy solo. Asi que
me paro en el centro de la sala y lo abrazo. Espero que ¢l esté en el centro de la suya para
recibir mi abrazo.

Silencio.

Regresar a Colombia

Regresar para que en la residencia de escritores no se den cuenta de que soy una farsante.
Regresar para no tener que escuchar: ;De qué carajos va lo que escribes?

Regresar para no tener que decirles: No va de nada.

Regresar para no tener que decirles: No me importa que vaya de nada.

Regresar para no escuchar a Alex decir: Ese libro me lo regalaste, esos zapatos también.
Regresar a Colombia para enterrar a la abuela. La unica familia que me quedaba.
Regresar para darme cuenta de que me siento mas sola que la mierda.

Ya estoy en Colombia.

7. HABITACION INES.

Colombia — Medellin.
CLARITA y CAROLINA, que lleva un morral de viaje.

CAROLINA.- Pero usted me dijo que me esperaban...
CLARITA.- Y eso hicimos.

CAROLINA.- Y aca estoy.
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CLARITA.- Le dijimos que solo cinco dias podiamos esperar.
CAROLINA.- Pero me demoré¢ solo un dia mas.

CLARITA.- Son las normas.

CAROLINA.- jHay normas sobre la muerte?

CLARITA.- Los de sanidad son muy estrictos.

CAROLINA.- Lo que son es unos hijueputas.

CLARITA.- Sentimos su dolor, pero esa no es la manera.
CAROLINA.- Disctlpeme, pero tengo razén. jSon unos hijueputas!
Silencio.

CAROLINA.- ;Dénde esta...?

CLARITA le entrega una urna funeraria.

CLARITA.- Ella asi lo queria.

CAROLINA.- Mierda! Ni siquiera sabia como queria ser enterrada. Esas cosas uno nunca las
pregunta. ;Me la puedo llevar?

CLARITA.- Solo debe firmar unos papeles.
CLARITA le entrega unos papeles, CAROLINA firma.

CLARITA.- jTiene a donde ir? (Silencio largo.) ;Por qué no duerme hoy aca en el cuarto de
su abuela? Estd desocupado hasta fin de mes... Su abuela lo dej6 pago.

CAROLINA.- ; Tiene la foto que me envio al mail?

8. SUENO

Oscuridad. CAROLINA esta acostada sobre la cama.
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CAROLINA.- (4 publico.) Siempre que cierro los ojos... Corro, corro mucho y el vestido
amarillo de hada madrina se me enreda y me caigo. Veo a mi mama, la mia, en el suelo,
intento abrazarla, pero un hombre de verde me carga y me dice:

PoLICiA.- Todo va a estar bien. Vamos a llevarte a la estacion.

CAROLINA.- jNo, sefior! No todo va a estar bien. Mi mama est4 ahi en el suelo y necesito
decirle que no puede ir.

MARGARITA.- ;Lo harias por mi?

CAROLINA.- {No, mamad! Esta vez quiero que te quedes. Sefior policia vayase, por favor. Hoy
las cosas en mi suefio van a ser diferentes. No estés en el suelo mama, estas sentada conmigo
en esa banca.

MARGARITA.- Voy a entrar ahi, no me demoro.

CAROLINA.- ;Puedo acompafiarte?

MARGARITA.- Quiero que te quedes aqui, siéntate acd y me esperas.

CAROLINA.- ;Por qué?

MARGARITA.- ;Por qué que?

CAROLINA.- /Por qué debo quedarme sola?

MARGARITA.- ;Lo harias por mi?

CAROLINA.- jMama, no puedes ir! jTe digo que no puedes ir alld! No me quiero quedar sola.
Me pongo a llorar, ;ves mama? jEstoy llorando!

MARGARITA.- No llores. ..

CAROLINA.- Mira, mama, estoy haciendo una pataleta de un tamafio descomunal.
MARGARITA.- Mama esta contigo.

CAROLINA.- Y mi mama me carga, y me calma y me dice:

MARGARITA.- No me voy a ir.

CAROLINA.- Y me abraza.
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MARGARITA.- Nunca voy a dejarte sola.

CAROLINA.- Y PUM, PUM, PUM me despierto.

CAROLINA se levanta de la cama.

CLARITA.- (Desde afuera.) | Esta bien?

CAROLINA.- Si, Clarita, estoy bien...

CAROLINA le abre la puerta a CLARITA.

CLARITA.- Mire la foto que me pidid...

CAROLINA.- Gracias.

CLARITA.- Por detras tiene un numero.

CAROLINA.- Jaime Tobon 2 34 25 6... pero es de un teléfono fijo, ;no?...

CLARITA.- Y le falta un namero.

9. JAIME TOBON
CAROLINA al teléfono, CLARITA la acomparia.
CAROLINA.- 2 34 25 6 1... Buenas tardes, ;esa es la casa del sefior Jaime Tobon? ;Ahi no
vive?... Espere... Pero ;ahi ha vivido una familia con apellido Tobon?... ;No?... ;Hace
cuanto viven ustedes en esa casa?... [Al6?
Pausa. Marca de nuevo.
23425612... ;Al6? Buenas tardes, el sefior Jaime Tobon, por favor... Espere... Pero jsabe
si vivio o vive ahi?... ({No?... ;Hace cuanto viven ustedes en esa casa?... No... Yo no le quiero
vender nada... [Al6?... ;Sefiora?... ;Alo?... {Mierda!
Pausa. Marca de nuevo.

23425613...23425613...2342561 3... No contestan...

Pausa. Marca de nuevo.
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iMierda!
Pausa. Marca de nuevo.

2 34256 1 5...Buenas tardes, ;de donde me contestan?... ;Esa es la casa del sefior Jaime
Tobon?... (No es una casa? ;Qué es entonces?... ;Un parqueadero?.. gracias.

Pausa. Marca de nuevo.

23425616... No sefior... Yo no soy de la empresa del gas... Sefior... Perdon... No tengo
nada que ver con la reinstalacion del gas... Hasta luego...

Pausa. Marca de nuevo.

23425617...23425617...2342561 7... Nisiquiera da tono. jMierda!

Pausa. Marca de nuevo.

234256 18... {Al6? (El sefior Jaime Tobon, por favor? ; No vive ahi?... Gracias.

Pausa. Marca de nuevo.

234256 19... ;Al6? Buenas tardes, mi nombre es Maria Carolina Leon, hija de Margarita
y estoy buscando al sefior Jaime Tobodn... creo que... somos familia... o algo... No lo sé...
Si alguien escucha este mensaje y lo conoce, por favor, decirle que se comunique conmigo
al... Mierda no tengo teléfono... Clarita... ;Puedo dar su teléfono celular?

CLARITA.- 314 23 54 91.

CAROLINA.- Al 314 23 54 91... No vivo en Colombia y voy a estar solo un par de dias. Si
no lo conocen no presten atencion al mensaje y no me llamen... No va a ser necesario.
Gracias.

CAROLINA cuelga el teléfono.

CLARITA.- Que pena que me meta Carolina, justed por qué no mas bien lo busca por
Facebook?

10. UNO

CAROLINA.
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CAROLINA.- (A publico.) Encontré a seis Jaime Tobon. De esos seis, solo tres vivian en
Medellin.

6-3=3

De esos tres, dos son menores de cuarenta afios. No pueden ser mi papa.

3-:2=1

Un solo Jaime Tobdn, de Medellin, de aproximadamente setenta anos.

Fotos en Facebook =0

Amigos en comun = 0

Informacion = 0

Foto de perfil, esta.

iMarx! Esté claro que este sefior tiene que conocer a mi mama.

Mensaje enviado = 1

Este: Hola, soy Angela Mejia, estudiante de Historia de la Universidad Nacional. Quisiera
hablar con usted sobre La Esperanza. Quedo pendiente para ver si nos podemos comunicar.
Muchisimas gracias por su atencion.

Mensaje recibido = 1

JAIME.- Sefiorita Angela, déjeme un niimero a donde la pueda llamar.
CAROLINA.- Sensacion corporal: cincuenta y cuatro de temperatura. Apenas recibo su
mensaje, siento un calor por todo el cuerpo.
11. LA CAJA
Colombia- Santa Helena.
JAIME y CAROLINA.
Varios libros, una caja, una ventana, detrds de esta el cielo y las montanas.
JAIME.- ;Llegaste facil?
CAROLINA.- Me bajé del bus en la carretera...
JAIME.- Pensé que te habias perdido...
CAROLINA.- Conozco muy bien esta zona...
JAIME.- Santa Helena ya es un barrio de Medellin.

Pausa.

JAIME.- ;Angela qué?
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CAROLINA.- ;Como?

JAIME.- ; Tu apellido?

CAROLINA.- Ah... perdon, Mejia.

JAIME.- ;Y en qué semestre vas Angela?
CAROLINA.- ;Como?

JAIME.- (En qué semestre estds de la universidad?
CAROLINA.- Ah... En sexto.

JAIME.- Ya casi acabas.

CAROLINA.- Si. Ya casi.

Pausa.

JAIME.- ;Querés tomarte algo? ;Una Coca Cola?
CAROLINA.- Con hielo.

JAIME.- ;Y ya estas haciendo la tesis?
CAROLINA.- No, seiior.

JAIME.- Te habia entendido por teléfono que esta entrevista hacia parte de tu tesis...
CAROLINA.- Eh...

JAIME.- A mi me gusta mas hielo que Coca Cola.
CAROLINA.- Gracias.

JAIME.- ;| No fue eso lo qué me dijiste?

CAROLINA.- No... Lo que pasa es que tenemos la opcidon de continuar con este proyecto, si
queremos. ..

JAIME.- Pensé que habias utilizado la palabra tesis, exactamente.
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Silencio.
CAROLINA.- No s¢ por donde comenzar...
JAIME.- Pues, por el comienzo... Mucho gusto, Jaime Tobon.

CAROLINA.- Mucho gusto... Bueno, entonces voy a comenzar con la entrevista. ;Puedo
grabarlo?

JAIME.- Empeza a grabar y vamos viendo...

CAROLINA.- Para comenzar quisiera entender el panorama politico en los ochentas.

JAIME.- Para entender ese panorama politico tenemos que determinar cudles eran los actores
que estaban involucrados en ese escenario: La clase dirigente anquilosada en el poder, el
inconformismo de la clase obrera, los campesinos e indigenas, los estudiantes y los
movimientos politicos disidentes al estado. En ese contexto el pensamiento de las personas
que se oponian al estado, se estigmatizaba o criminalizaba, pero en realidad se trataba de
personas comunes y corrientes que estaban ejerciendo su derecho a disentir. Estabamos
atravesando una problematica compleja en términos de derechos humanos. Se habia creado
un estatuto de seguridad que censuraba a todo pensamiento diferente. Todo el que pensara
distinto corria peligro.

CAROLINA.- ;COomo la Esperanza? ;Por eso los mataron?

JAIME.- Si, como la Esperanza.

CAROLINA.-} Y por qué también habian guerrilleros en ese partido?

Silencio.

JAIME.-;Por qué estas haciendo esta investigacion?

CAROLINA.- Ya le dije, un trabajo de la universidad.

JAIME.- Eso lo sé, pero... ;Por qué te interesa a vos especialmente este tema?

CAROLINA.- Hubo un homicidio en 1989...

JAIME.- No fue uno, fueron miles.

CAROLINA.- Si, fueron muchos, pero hubo uno en especial...
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JAIME.-; Coémo fue que diste con mi nombre?
CAROLINA.- En unos articulos aparecia...

JAIME.-; En cuales?

CAROLINA.-;Como asi?

JAIME.-; En cudles articulos aparecia mi nombre?
CAROLINA.-;En unos de El Colombiano y El mundo?

JAIME.- ;Qué decian exactamente? ;Qué éramos guerrilleros? ;(Esa es la forma de
investigar...

CAROLINA.- Eh... Disculpeme don Jaime, pero no lo recuerdo muy bien. Me ha tocado leer
mucho y me confundo.

Silencio.

JAIME.- Te voy a pedir que te vayas...

CAROLINA.- jPor qué?

JAIME.- No sé quién te mandd. No sé qué querés averiguar...
CAROLINA.- Espere...

JAIME.- Andate... jTe vas o te saco de mi casa!

CAROLINA.- Espere... Yo... yo soy... Carolina Leon... la hija de Margarita... ;Usted la
conoce?

Silencio.

JAIME.- ;Margarita?

CAROLINA.- Le puedo demostrar...
JAIME.- No tenés que hacerlo...

CAROLINA.- Pero mire, yo acé tengo...
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JAIME.- Sos igualita...

CAROLINA.- ;Como?

JAIME.- A tu mama... Y yo soy un guevon.
CAROLINA.- ;Perdon?

JAIME.- Como no me di cuenta...

CAROLINA.- ;Ustedes...?

JAIME.- ;Hace cuanto estas en Medellin? Vos vivis en Canada, ;no?
CAROLINA.- Pocos dias... Estaba donde mi abuela...
JAIME.- ;COomo esta tu abuela Inés?

CAROLINA.- jLa conocia?

JAIME.- ;Como que si la conocia?

CAROLINA.- Muri6 hace una semana.

Pausa.

JAIME.- Lo siento.

Silencio.

JAIME.- ;Por eso estas aca?

CAROLINA.- Por eso estoy aca.

JAIME.- ;Querés un Cuba libre?

CAROLINA.- ;Perdon?

JAIME.- Para envenenar esa Coca Cola.

CAROLINA.- Estoy bien asi.
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JAIME.- Yo si necesito un trago de ron, y hasta dos... Perdoname.
Silencio.

CAROLINA.- Entonces... justed conocidé a mi mama?
JAIME.- El pasado es un animal que te pisa los talones.
CAROLINA.- jLa conocid?

JAIME.- Yo era amigo intimo de tu mama.

CAROLINA.- ;Qu¢ tan intimo?

JAIME.- Digamos que bastante cercanos...

CAROLINA.- ; Estudiaron juntos?

JAIME.- No precisamente.

CAROLINA.- ;En donde se conocieron?

Pausa.

JAIME.- ;Como me encontraste?

CAROLINA.- Antes de morir mi abuela, me dejo esta foto y la enfermera me la entrego. Por
detras tenia esta informacion.

JAIME.- Pensé que ya no tenian nada de tu mama... ;Querés comer algo?
CAROLINA.- Estoy bien.

JAIME.- Preparé pasta.

CAROLINA.- No me pienso demorar mucho.

JAIME.- No te pensas demorar mucho. Entonces, ;a qué viniste?

Pausa.

CAROLINA.- /Quiénes son los de esa foto?
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JAIME.- Esta foto la tomaron en Santa Barbara... Todavia vivia Pachito. Fue al primero que
mataron...

CAROLINA.- /Qué hacian alla?

JAIME.- Integraciones, reuniones politicas, capacitaciones, congresos... ;,Vos qué haces?
CAROLINA.- Ahora intento que me diga algo.

JAIME.- la salsa es de tomate.

CAROLINA.- No tengo hambre.

JAIME.- Vas a necesitar tener la barriga llena.

CAROLINA.- Mejor con el estdbmago vacio.

JAIME.- Me refiero a tu profesion.

CAROLINA.- Escribo.

JAIME.- Tu mama también escribia. Escribia articulos para un periddico de izquierda.
CAROLINA.- ;Por qué la mataron?

JAIME.- Por la misma razén que mataron a todos...

CAROLINA.- jPor qué?

JAIME.- Para callarlos... A tu mama, a tu papa...

CAROLINA.- ;Quién es mi papa?

JAIME.- {No puedo creer! jEn todos estos afios estos hijueputas no te contaron nada!... Tu
papa es Ernesto...

CAROLINA.- ;Quién es Ernesto? ;El esta vivo? ;Esta muerto? ;Donde esta? ;Por qué carajos
nadie me dice nada sobre mi papa y sobre mi mama?

Pausa.

JAIME.- No es tan facil de entender....Eramos unos guevones de veinticinco afios que
creiamos que podiamos cambiar este pais, pero este pais no tiene reversa. Es un carro viejo
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sin frenos. A este pais hay que arrancarlo del continente y dejarlo flotando hasta que
desaparezca. {Eramos unos pendejos! El dia que mataron a tu mamé, Ernesto te iba a conocer.
En siete afios que estuvo exiliado nunca te habia visto y tu mama queria registrarte con su
apellido. ;Se le habia metido entre ceja y ceja esa idea! Asi que Ernesto vino a Medellin solo
a eso. | Y mando todo a la mierda! Hace rato estdbamos chuzados. A nosotros nos avisaron,
pero a tu mama no alcanzamos. Ya habia salido de la casa cuando la llamamos y tu abuela
apenas escuchd mi voz, colgd. Siempre que uno de nosotros llamaba nos colgaban, nos
insultaban, nos decian guerrilleros hijueputas, comunistas... Ese dia mientras tu mama
esperaba a tu papa, allanaron mi casa, luego la de tus abuelos, allanaron la sede del partido...
Ernesto logro escapar, pero Margarita no. No pensamos que con tu mama se fueran a meter.
Ella escribia en el periédico y una que otra vez participé en marchas... No creiamos que
estuviera en las listas. Después de la muerte de Margarita, Ernesto logro irse del pais, regreso
un par de anos después, y luego lo desaparecieron... No sabemos donde esta el cuerpo...
Mataron a los que mas pudieron... Lideres, parlamentarios, estudiantes, periodistas... Afio
tras afio... Y no se han cansado...

El pasado y el presente se funden.

A publico.

JAIME.- Notaria 14.

CAROLINA.- Lugar donde mataron a mi mama.

JAIME.- Carabobo, libreria Nueva cultura.

JAIME.- Casa abuelos Laureles.

CAROLINA.- Donde quemaron todo.

JAIME.- Estacion de policia.

CAROLINA.- Donde me recogieron mis abuelos el dia que mataron a mi mama.
JAIME.- Club Medellin.

CAROLINA.- Donde mi abuelo se reunia con sus amigos conservadores y militares.
JAIME.- Santa Barbara.

CAROLINA.- Donde mi mama decidio ser parte de las juventudes comunistas.

JAIME.- Carabobo Libreria Nueva Cultura.
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CAROLINA.- Donde mis papas se conocieron.

Silencio.

PERIODISTA(V.0.).- En medio de unas protestas un grupo de jovenes incendi6é un carro de la
policia. Los estudiantes que fueron detenidos al parecer son del movimiento La Esperanza,
Ppor un pais mejor.

ERNESTO.- Es todo o nada, Margarita. Si queremos que algo suceda es todo nada.
MARGARITA.- Es todo o nada.

ERNESTO.- A la cércel negrita, aqui vine a parar...

MARGARITA.- Cuando salgas te van a buscar.

ERNESTO.- No puedo quedarme en Medellin.

MARGARITA.- Ernesto estoy en embarazo. ;Qué vamos a hacer?

JAIME.- Esta es la identificacion de periodista.

CAROLINA.- La Voz.

JAIME.- Este es el primer articulo de tu mamad y este es el ultimo. Esta carta me la escribio tu
mama...

MARGARITA.- Jaimito querido; me gusta mucho lo que estamos haciendo, siento que aprendo
todos los dias y que a través de los articulos puedo cuestionar a otros, al pais. A mi este
gobierno realmente me jode. {Me jode mucho! jMe jode mucho! Te agradezco que me
ayudaras a entrar al periddico y al movimiento. Me siento en mi lugar, siento que por fin
encontré un lugar al que realmente pertenezco.... Con respecto a Ernesto... Ya sé lo que vas
a decir, pero ¢ qué se puede hacer cuando te enamoras? ;Cuando la vida se parte en dos? Hay
una Margarita antes y después de él. jDisculpame, Jaime!

JAIME.- jHijuputa! jNos estan poniendo en peligro a todos!

MARGARITA.- No tenemos otra manera.

JAIME.- Es la tlltima llamada. La tltima Margarita.

Pausa.
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ERNESTO.- ;Al6? ;Negra? Qué bueno oirte... me alegra que todo haya salido bien en el
parto... Me alegra que sea una nifia... jMe alegra mucho! ;Se va a parecer a vos!

MARGARITA.- No. Es igualita a vos.

ERNESTO.- ;Qué nombre le vas a poner?

MARGARITA.- Maria.

ERNESTO.- A mi me gusta Carolina... Sé que no puedo sugerir... opinar.

MARGARITA.- Sera entonces Maria Carolina.

ERNESTO.- No es facil...

MARGARITA.- Lo sé.

ERNESTO.- Es todo tan incierto.

MARGARITA.- ;Por qué no te regresas?

ERNESTO.- No es facil... Es todo tan incierto... Nacer en Colombia, pensar en Colombia y
de pronto un dia vivis en otro pais, y ya no hablas del tuyo, sino de ese pais. ;Como va tu
vida en ese pais? ;Tus papas? ;como estan? ;Ya salieron de la caja? Perdoname los chistes
malos...

MARGARITA.- En algin momento esta guerra sucia debe detenerse...;Ddnde estas?
ERNESTO.- En Hawii...

MARGARITA.- Tan pendejo.

ERNESTO.- En serio y estas al lado mio.

MARGARITA.- ;Y como es Hawai?

ERNESTO.- Muy anaranjado. Es como un pedazo de sol.

MARGARITA.- ;;Como un pedazo de sol?

ERNESTO.- Vos sos un pedazo de sol.
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MARGARITA.- /Y qué hace la nifia?

ERNESTO.- Duerme.

MARGARITA.- Si la vieras...

Silencio.

MARGARITA.- Aqui te necesitamos. Te necesito vivo.

ERNESTO.- Pero como, decime coOmo... jcon armas? Nosotros no somo €so, nos preparamos
para pensar y resolver los conflictos desde la razon, pero, ;como defender asi la vida? Si solo
por pensar corremos peligro...

MARGARITA.- Vamos a seguir con argumentos hasta que no escuchen.

ERNESTO.- En Bogotd, en Medellin, en Cali, en Barranca, en todos los rincones del pais nos
estan mandando de vacaciones, al parecer fue una prima de vacaciones extra, porque no han
mandado ni a uno, ni a dos, ni a tres, ni a veinte, ni a cuarenta. ..

MARGARITA.- Acordate que lo tinico que se manifiesta impulsivamente es la vida.
ERNESTO.- Ese pais es indefendible, inviable...

MARGARITA.- Ya s€ que soy una idealista.

ERNESTO.- Pero asi sea una contradiccion es el nuestro.

MARGARITA.- Come bien por favor.

ERNESTO.- Escribeme apenas tengas tiempo...Un beso para los dos...

CAROLINA.- Hace un rato dijo: el pasado es un animal que te pisa los talones. Ahora pienso
la familia es un animal monstruoso que te corta los talones...

JAIME.- Necesitas descansar.
CAROLINA.- Ahora necesito pensar.
JAIME.- Ya fue suficiente.

Pausa.
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CAROLINA.- Alguien los delato. ..

JAIME.- No pensés en €so...

Silencio.

CAROLINA.- Usted sabe...

JAIME.- { Qué?

CAROLINA.- /Quién lo hizo?

JAIME.- ;Quién dispard?

CAROLINA.- Usted lo sabe.

JAIME.- Nadie tiene conocimiento de eso.

Silencio.

CAROLINA.- Pero quién lo planed? ;Quién arm¢ las listas?
JAIME.- Esa es la pregunta de todo un pais. Porque a mi mama la mataron cuando nos ibamos
a encontrar con ¢l y si mi papa hacia siete afos no iba a Medellin... Jaime, respondame,
(Quién sabia?

JAIME.- Tu abuela.

CAROLINA.- [ Y?

JAIME.- Le dijo al patriarca.

CAROLINA.- (Y?

JAIME.- ;Qué hacia tu abuelo en el Club Medellin?
CAROLINA.- Se veia con sus amigos.

JAIME.- ;Y quiénes eran sus amigos?

Silencio.
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CAROLINA.- Estado indolente + hija de izquierda+ novio de izquierda + correspondencia
clandestina + abuela sumisa + Abuelo conservador + amigos militares = jPUM!

JAIME.- Interceptaron las llamadas.

JAIME.- Afios después tu abuela vino a visitarme... Dona Inés, le voy a pedir que se vaya...

INES.- A veces suefio que ese dia Margarita no sali6 de la casa. Veo a Carolina vestida de
hada madrina corriendo por toda la sala y a Margarita persiguiéndola. Horacio y yo las
miramos y nos reimos, luego jugamos los cuatro a las escondidas. Ese dia Margarita y
Carolina en mi suefio no salen de la casa. Ese dia no muere Margarita. A las cinco de la tarde
nos sentamos en el comedor y los cuatro comemos pan y chocolate. No suena el timbre, no
llega la policia, no pasan por la noticias el asesinato de Margarita.

JAIME.- Ya no puede devolver el tiempo dofia Inés.
Silencio.
CAROLINA.- Me tengo que ir, Jaime. Gracias por todo.

JAIME.- Carolina, ;por qué no te quedas aca?

12. CAROLINA.
Colombia Santa Helena.
CAROLINA abre un hueco en la tierra.

CAROLINA.- Mama, la casa de Jaime es en Santa Helena, es un pueblito cerca a Medellin.
Aqui nunca me trajiste... hace frio... eso dice Jaime, pero a mi me parece un clima bastante
llevadero. Le he dicho a Jaime que tenemos que ir a Canadé para que conozca lo que es un
invierno de verdad y se rie y me dice que no, que gracias, que €l se queda en su montafa, que
si quiero yo puedo ir, pero eso si, que debo volver... me dice que aqui pertenezco... Cuando
decidi quedarme aca, lo primero que Jaime me dijo fue: Te puedo enseniar a sembrar y
aprendi a sembrar... También aprendi a cocinar... A Jaime le gusta mucho la comida italiana
y la verdad le queda muy bien. El otro dia mientras comiamos le dije que fuéramos a Italia y
se rio, me dijo:

JAIME.- Vos porque estas empecinada en sacarme de mi tierra. En esta tierra voy a morir y
aqui quiero ser enterrado.

CAROLINA.- Esa noche no dormi, me quedé¢ pensando donde estabas, esa noche me di cuenta
de que no tenia idea en donde estaban t y el abuelo... Es extrafio, porque a pesar de no estar
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escribiendo casi nada, leo bastante... He leido todos tus articulos y me gusta mucho como
escribis mama... sos directa... cosa que yo no soy... y no es que pretenda serlo, pero admiro
eso de tu escritura, la capacidad de decir las cosas como son.

La biblioteca de Jaime es impresionante. Hay de todo, desde filosofia hasta poesia...
Huidobro, Sor Juana Inés de la Cruz, Fernando Gonzalez, Derrid4, Walter Benjamin, Clarice
Lispector... Hay dias en los que hablamos mucho. Hay dias en los que no nos decimos nada.
Y nos habita un silencio profundo.

Hace un par de meses le pregunté si sabia donde estaban ti y el abuelo...

JAIME.- Ni idea, pero te puedo averiguar.

CAROLINA.- Por esos dias empecé a caminar por todas las veredas y conoci a medio pueblo...
Aqui la gente me quiere, pero siento que me quieren porque lo quieren a él y es muy bonito
sentir eso, pues es un amor heredado, como el de Jaime hacia mi... ¢l te queria a ti y a papa,
pero como no estan, lo extiende hacia mi... Yo nunca habia sentido eso... es decir... nunca
me sentia parte de nada... ni de nadie... Asi no supiera que era lo que habias hecho, sabia
que debia sentir vergiienza... amarte para mi era una vergiienza heredada de tus papas... A
veces recuerdo a la abuela, su incapacidad de hablarme, de mirarme a los ojos... La recuerdo
enojada y por un momento logro ver su tristeza detras de todo eso... Y en mi recuerdo, abrazo
a la abuela, intento decirle que no es su culpa, pero ella es un reguero de la lagrimas. No
puede entender. No sabes cuanto me ha costado a mi... Y no es que lo entienda tal cual lo
digo, pero lo intento. Todos los dias lo intento.

Ahora, amarte es admirarte, pensarte, conocerte a través de tu escritura. Ahora amarte, es
saber que soy un poco de vos, que soy tu risa, eso también me lo dijo Jaime, que soy tus
palabras, eso lo descubro cuando te leo, que soy tu hija y que ese hilo de sangre que se deslizé
hasta el centro del asfalto el dia que te mataron, es el hilo de sangre que unia todo, a papa, a
ti, a los abuelos y a mi. Ese hilo de sangre somos nosotras dos, nuestra familia. Ese hilo de
sangre es el lugar al que pertenezco, el verdadero, ¢l tnico.

Hace una semana Jaime me dijo:

JAIME.- Ya sé donde estan.

CAROLINA.- Asi que nos montamos en el carro y fuimos a buscarlo. La entrega de mi abuelo
fue inmediata, pero por vos nos toco regresar ayer... Los necesito cerca... Jaime en otro
intento de quererte a pesar del tiempo y la misma muerte, me ha regalado un pedazo de tierra.
De verdad este hombre te amaba mucho... ¢l dice que papa te amaba atin mas, que verlos
juntos era un acontecimiento... Me parecia justo que todos estuviéramos en el mismo lugar...
por eso los traje aqui a los tres... a esta tierra... que ahora es mia... al lugar al que ahora
pertenezco.

CAROLINA foma las urnas y deposita las cenizas en el hueco que abrio en la tierra. Le

ayudan, todos le ayudan; MARGARITA, ERNESTO, INES y JAIME. Luego CAROLINA toma unas
semillas y las lanza a la tierra.
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FIN.
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