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Ses recherches interrogent la maniere dont le concept médiéval de spolia peut étre repensé
comme un cadre d’analyse des pratiques artistiques contemporaines fondées sur
I’appropriation, le montage et la recomposition des images. A la croisée de la théorie du
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la maniere dont les fragments deviennent des formes créatives et politiques en réponse aux
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France, en Italie et aux Etats-Unis, notamment a 1’Université de Californie & Berkeley. En 2025,
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I’étude des archives d’artistes et des pratiques contemporaines de I’image en mouvement.
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Dépouiller les images.

Le virtuel comme renversement de domination dans I’ceuvre de

Arthur Jafa

Résumé : Cet article analyse la pratique d’Arthur Jafa a partir du geste de prélévement, de
dépouillement et de réassemblage des images. A travers plusieurs ceuvres, notamment Love Is
the Message, The Message Is Death (2016), Apex (2013), The White Album (2018) et AGHDRA
(2021), il montre comment Jafa soustrait des images préexistantes a leur contexte pour les
réinscrire dans de nouveaux régimes de visibilité. La notion de spolia permet ainsi de penser
son travail comme une pratique de déplacement et de remploi du fragment. Appropriation,
montage, répétition et détournement deviennent des moyens de révéler les tensions raciales,
historiques et politiques contenues dans les images. L’article examine enfin comment la
circulation numérique et la virtualité permettent a Jafa de transformer les régimes dominants

de représentation et de faire de la blackness un principe actif de reconfiguration du visible.

Mots-clés : Arthur Jafa, spolia, appropriation, montage, image numérique, virtualité,

blackness, race, mémoire

Abstract: This article examines Arthur Jafa’s practice through the gestures of taking, stripping,
and reassembling images. Focusing on works including Love Is the Message, The Message Is
Death (2016), Apex (2013), The White Album (2018), and AGHDRA (2021), it explores how
Jafa extracts pre-existing images from their original contexts and reinscribes them within new
regimes of visibility. The concept of spolia provides a framework for understanding his
practice as one of displacement and reuse. Appropriation, montage, repetition, and
détournement become strategies for revealing the racial, historical, and political tensions
embedded within images. The article finally considers how digital circulation and virtuality
enable Jafa to transform dominant regimes of representation and make Blackness an active

principle for reconfiguring the visible.

Keywords: Arthur Jafa, spolia, appropriation, montage, digital image, virtuality, Blackness,

race, memory
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Introduction

« Dans mon travail, a son meilleur niveau, il y a un moment ou j’opére sous 1’effet de
’ceuvre avant qu’elle n’existe! », déclare Arthur Jafa. « Elle a évolué en moi », explique-t-il
plus spécifiquement a propos de Love Is the Message, The Message Is Death (2016). Cette
vidéo de sept minutes, consacrée par le magazine Artforum comme 1’une des ceuvres les plus
importantes du XXI¢ siécle, a d’abord été présentée dans le cadre d’une exposition en galerie
avant d’acquérir rapidement une portée internationale, voire quasi mythique, notamment a la
faveur du mouvement Black Lives Matter. Composée d’un assemblage d’images glanées sur
Internet, de séquences amateurs, d’images de violences policicres captées par des téléphones,
mais aussi de clips, d’archives médiatiques et d’extraits audiovisuels préexistants, la vidéo est

accompagnée du morceau « Ultralight Beam » de Kanye West.

Sa résonance lors des manifestations tient autant a la puissance des images montrées
qu’au fait que son propre médium, celui des images numériques et de leur circulation en ligne,
entretient un rapport étroit avec les formes contemporaines de la contestation. La mort de
George Floyd, notamment, a largement été diffusée et rendue visible grace a sa viralité sur les
réseaux sociaux. La mort de George Floyd, notamment, a largement été diffusée et rendue
visible grace a sa viralité sur les réseaux sociaux. L’espace virtuel, par sa propension a libérer
le flux visuel, offre a ces fragments de vies et d’images un nouveau statut. Reconstitués en un
nouveau tout, devant lequel il est difficile de détourner le regard, Jafa compose une réflexion

sur I’expérience afro-américaine, ou se mélent violence, création, spiritualité et résistance.

Loin de I’image romantique de 1’artiste produisant ex nikhilo une forme originale, Jafa
travaille a partir d’images réalisées par d’autres, qu’il sélectionne, agence et recontextualise.
Son geste créatif réside moins dans la fabrication des images que dans leur mise en relation, et
cela lui est permis avec une nouvelle intensité, puisque 1’espace virtuel d’Internet, ou il admet
passer des heures, lui permet d’avoir accés a une quantité monumentale d’images, inépuisables
et gratuites. De fait, il peut s’en saisir plus facilement, celles-ci étant accessibles en un clic. En
ce sens, son ceuvre s’inscrit dans une dimension résolument contemporaine et dans une logique

profondément collective : elle recueille des voix dispersées, souvent anonymes, tout en leur

! Goberville Cyrus, « Rencontre avec Arthur Jafa, artiste essentiel : "Je pense que tout le monde est créatif a un
certain niveau" », Vogue, 27 février 2026. Disponible en ligne : https://www.vogue.fr/article/arthur-jafa-artiste-
essentiel-interview, derniére consultation le 11 aotit 2026.
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donnant une nouvelle visibilité au sein d’une construction esthétique cohérente. L’artiste
apparait alors moins comme [’auteur exclusif de 1’ceuvre que comme celui qui organise,

amplifie et sublime une mémoire visuelle déja présente dans 1’espace numérique.

Depuis ses premicres collections de cartes postales jusqu'a ses montages audiovisuels
nourris par les flux d'Internet, Jafa n'a cessé de déplacer et de recontextualiser des images
préexistantes. L'évolution de sa pratique, fondée sur le réemploi et I’appropriation d’images
produites par d’autres, accompagne ainsi celle des régimes de circulation visuelle : des objets
matériels aux contenus numériques, l'artiste fait de la mobilité des images la matiére méme de

son travail.

Cependant, cette remise en question de l'auctorialité traditionnelle ne conduit pas a
l'effacement de la figure de l'artiste. Bien au contraire, elle s'accompagne paradoxalement d'une
forte personnalisation de son ceuvre. A travers ses nombreux entretiens, conférences et prises
de parole publiques, Arthur Jafa apparait souvent comme l'interpréte privilégié de son propre
travail, voire comme une figure médiatique dont la présence précede parfois celle des ceuvres
elles-mémes. Des lors, son parcours met au jour une tension caractéristique de Il'art
contemporain : alors méme que les images semblent se détacher de leurs auteurs pour circuler
librement dans I'espace numérique, la figure de l'artiste continue de jouer un rdle essentiel dans

leur 1égitimation et leur réactivation symbolique.

Cet article se propose d’explorer ce paradoxe. A travers I’étude de I’ceuvre d’Arthur
Jafa, il s’agira de montrer comment les pratiques contemporaines d’appropriation visuelle
remettent en cause les catégories traditionnelles d’originalité, d’auteur et de propriété des
images. Loin de relever d’une simple logique de prédation, ces gestes de réemploi peuvent
constituer des opérations critiques et créatrices, capables de faire émerger de nouveaux récits,
de nouvelles significations et, potentiellement, de nouvelles formes de réalité. Des lors, le
«rapt» de I’image n’apparait plus seulement comme une dépossession, mais comme la

condition méme de sa réactivation politique et esthétique.

1. Appropriation(s)

Concept esthétique et théorique majeur de 1’art contemporain, 1’appropriation désigne

la réutilisation d’images, d’objets ou de formes préexistantes dans de nouveaux contextes. Elle
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interroge les notions de propriété, d’auteur et d’originalité, tout en révélant les rapports de

pouvoir qui président a la production et a la circulation des images.

En tant qu’artiste noir travaillant au sein d’un espace culturel largement structuré par
des récits et des représentations dominants, pour Jafa 1’appropriation ne constitue pas

seulement une stratégie formelle : elle devient un geste de réinvestissement critique.

La majeure partie de son ceuvre repose en effet sur des matériaux déja existants. Images
trouvées sur Internet, archives médiatiques, extraits de films, vidéos amateurs ou productions
culturelles circulant dans I’espace numérique constituent la matiére premiere de son travail. La
virtualité apparait ainsi dans son ceuvre moins comme une réalité en soi que comme une
maniére de regarder et d’appréhender le réel. Toutefois, Jafa ne se contente pas de déplacer ces
images : il en modifie les conditions d’apparition et les régimes de signification.
L’appropriation devient alors un moyen de révéler les structures invisibles qui organisent la

représentation.

Cette logique apparait avec une force particuliere dans **** (2024), ceuvre construite a
partir de la séquence finale de Taxi Driver (1976) de Martin Scorsese. Pendant pres de soixante-
quinze minutes, Jafa reprend et répete la célebre scéne du massacre commis par Travis Bickle.
Mais un élément fondamental a été transformé : les personnages interprétés par des acteurs
blancs dans le film original sont désormais incarnés par des acteurs noirs, intégrés
numériquement dans les images de Scorsese. Le personnage de Sport, joué¢ par Harvey Keitel
dans le film original, devient ainsi Scar, interprété par Jerrel O'Neal ; les autres victimes du
massacre, tout comme les policiers qui apparaissent a la fin de la séquence, sont également

rejoués par des acteurs noirs.

Ce déplacement ne reléve pas d'une simple substitution identitaire. Il réactive une
histoire enfouie du film lui-méme. Selon plusieurs commentateurs, Paul Schrader, scénariste
du film originel, avait initialement imaginé le personnage de Sport comme un homme noir
avant que cette caractérisation ne soit abandonnée au cours de la production. Ainsi, en
réintroduisant des corps noirs au cceur de cette séquence emblématique du cinéma américain,
Jafa ne se réapproprie pas simplement un film ou les noirs sont relégués a I’arriere-plan, il en
dévoile une décision scénaristique passée, un imaginaire racial et une histoire des
représentations. Son intervention agit comme une contre-écriture, révélant les possibilités

refoulées du film original.
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Avec cette stratégie, qui emprunte autant au détournement qu'au remontage, Jafa
s'inscrit dans le prolongement de I'appropriationnisme développé aux Etats-Unis a partir de la
fin des années 1970. Des artistes tels que Sherrie Levine, Richard Prince, Barbara Kruger ou
Louise Lawler ont contribué a remettre en cause 1'idée d'une ceuvre originale et autonome, en
faisant de la citation, de la reproduction et de la recontextualisation les fondements mémes de
la création artistique. L'exposition Pictures organisée par Douglas Crimp en 1977 constitue a
cet égard un moment fondateur, en théorisant I'idée selon laquelle toute image est déja prise

dans un réseau de représentations préexistantes.

Cependant, Arthur Jafa déplace profondément cet héritage. La ou les artistes de la «
Pictures Generation » travaillaient principalement a partir des images de la culture médiatique
dominante, celles des journaux télévisés, des publicités, mais aussi des films hollywoodiens
classiques des années 1950, Jafa s'intéresse aux enjeux raciaux inscrits dans la circulation
méme des représentations. L'appropriation n'est plus seulement un moyen de critiquer
l'originalité ou l'autorité de l'auteur ; elle devient un outil permettant d'intervenir dans les récits
visuels qui ont historiquement contribué a marginaliser les subjectivités noires. L'image
appropriée n'est pas simplement déplacée : elle est reconfigurée depuis un point de vue

longtemps tenu a 1'écart des mécanismes de production culturelle.

Cette position apparait clairement lorsqu'il affirme auprés de Hans Ulrich Obrist : « As
is often the case if you find yourself being a creative person, the things that influence you are
unauthored?. » Loin de concevoir la création comme I'expression d'une subjectivité souveraine,
Jafa envisage les images comme des formes circulantes, collectives et partiellement détachées

de leurs auteurs. Son travail consiste alors moins a produire des images inédites qu'a réactiver

2 « Comme c'est souvent le cas quand on est une personne créative, les sources d'inspiration ne sont pas toujours
attribuées. » (notre traduction) Jafa Arthur, « Arthur Jafa in Conversation with Hans Ulrich Obrist », entretien
réalis¢ a Los Angeles en 2016, Moderna Museet, Stockholm, 2019. Disponible en ligne :
https://www.modernamuseet.se/en/stockholm/exhibitions/arthur-jafa/arthur-jafa-hans-ulrich-obrist/, consulté le
11 aofit 2026.
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des images existantes afin d'en faire apparaitre les tensions historiques, politiques et affectives.

Athur Jafa. BG, 2024. Video stills. © Arthur Jafa Courtesy of the artist, Gladstone Gallery, and
Spriith Magers.

Or, le recours a la manipulation numérique et au deepfake permet a Jafa de pousser le
détournement a un degré encore rarement atteint. Il ne se contente plus de prélever une image
existante pour la déplacer dans un nouvel agencement : il intervient dans sa chair visuelle, en
modifie les figures et en altére la mémoire méme. L’image ne tire alors plus son origine de la
réalité photographiée, mais d’une autre image préexistante. Comme le rappelle Noam M.
Elcott®> dans son article sur Arthur Jafa, en s’appuyant sur Antonio Somaini, les images
produites par les nouveaux algorithmes peuvent étre pensées comme des « images a partir
d’images » (images from images), ¢’est-a-dire comme des images « produites par le traitement

algorithmique de vastes quantités d’autres images ».

3 Elcott, Noam M. “Arthur Jafa’s BG, or, Seeing Race and Visual Truth in the Age of AL.” Grey Room, no. 100
(Summer 2025): 62—89. https://www.greyroom.org/issues/100/268/arthur-jafas-bg-or-seeing-race-and-visual-
truth-in-the-age-of-ai/



https://www.greyroom.org/issues/100/268/arthur-jafas-bg-or-seeing-race-and-visual-truth-in-the-age-of-ai/?utm_source=chatgpt.com
https://www.greyroom.org/issues/100/268/arthur-jafas-bg-or-seeing-race-and-visual-truth-in-the-age-of-ai/?utm_source=chatgpt.com
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Cette transformation modifie profondément le statut de 1’image. Celle-ci n’est plus
seulement le témoignage d’un événement qui aurait eu lieu devant I’objectif : elle devient la
matiere premiere a partir de laquelle une nouvelle réalité visuelle peut étre construite. Le virtuel
cesse ainsi d’étre le simple espace de circulation ou de reproduction des images ; il devient
I’espace méme de leur recomposition. Jafa peut des lors faire advenir une image qui n’a jamais
existé dans I’archive de Taxi Driver, tout en la faisant apparaitre comme une possibilité latente
de cette archive. Elcott insiste a ce titre sur le fait que BG ne constitue pas une restauration du
film de Scorsese : aucun personnage noir n’avait ¢été filmé dans ces réles. L’ceuvre fait plutot
surgir une « forme de vision intuitive » qui s’appuie sur la suppression opérée dans le film tout

en la contestant.

Cette opération trouve son prolongement dans le changement de titre de 1’ceuvre.
D’abord présentée sous le titre ***** (prononcé « redacted »), elle est ensuite devenue BG. Le
terme redacted renvoie directement a 1’opération de caviardage, de soustraction ou
d’effacement : quelque chose a été retiré du visible, mais cet effacement demeure perceptible
précisément parce qu’il produit un manque. Le changement de titre accompagne donc le
déplacement conceptuel de I’ceuvre : de ce qui a été « supprimé » a ce qui peut étre réinscrit,

recomposé et rendu visible.

Il ne s’agit pourtant pas pour Jafa de simplement retrouver ce qui aurait été perdu.
L’artiste produit une image contrefactuelle : il donne une forme visuelle a ce qui n’a jamais été
filmé. Il n’est plus seulement le fragment matériel ou visuel prélevé dans une ceuvre antérieure
et réemployé dans une nouvelle construction ; il devient une image susceptible d’étre
transformée jusque dans son contenu, puis réinscrite dans une histoire différente. Le geste de
Jafa ne consiste donc plus uniquement a déplacer le fragment, mais a en révéler une possibilité

virtuelle et a lui faire subir une véritable métamorphose.

Cette opération s’inscrit donc dans une logique du détournement. Dans le cas de Jafa,
cette réappropriation porte précisément sur des unités visuelles et affectives déja chargées de
significations raciales : en les déplacant et en les rapprochant autrement, il en redirige la

puissance.

Le changement de titre participe donc lui aussi de cette logique de réappropriation.
Entre ***** et BG, ce n’est pas seulement le nom de 1’ceuvre qui se transforme : c’est le rapport

entre 1’image, son absence et sa possibilité qui se trouve déplacé. Le premier titre désigne



1n arts

Arts & Réflexions

Numéro ISSN : 2825-9599

I’effacement ; le second ouvre la possibilité d’une nouvelle identification et d’une nouvelle
fiction. L’ceuvre se construit ainsi dans I’intervalle entre ce qui a été retiré, ce qui subsiste dans

la mémoire des images et ce qui peut désormais étre virtuellement recomposé.

2. Stratégies de détournement

Le geste d’appropriation chez Jafa concerne des images déja existantes, issues aussi
bien de la culture visuelle dominante blanche que de productions afro-américaines ou, plus
largement, de cultures racisées. Toutefois, ce geste prend une dimension particuliére dans le
contexte contemporain de circulation numérique des images, marqué par une dilution
progressive de 1’auctorialité. Cette configuration ouvre la possibilit¢ d’une nouvelle
performativité de I’image : celle-ci ne se limite plus a sa fonction représentative, mais devient
simultanément matériau, réceptacle de formes et support d’une intention artistique. Par le
montage, I’image acquiert une forme d’agentivité paradoxale, entre soumission au geste de

I’artiste et statut de fragment intégré, porteur d’un sens renouvelé.

Cette ambivalence est constamment revendiquée par Jafa. A propos de Love Is the
Message, The Message Is Death, 1l insiste sur la tension affective et politique qui traverse son
travail : « Je me suis particulierement attaché a traduire la relation complexe que les Noirs
américains entretiennent avec leur identité d’Américains. J’aurais d’ailleurs pu intituler
I’ceuvre Love Is the Message, the Message Is Hate, tant cette relation est ambivalente. Ce n’est
ni de ’amour pur, ni de la haine pure®. » Cette oscillation entre affects contradictoires permet
de comprendre le montage non comme une simple organisation d’images, mais comme une

mise en tension politique et sensible du visible.

Cette logique de détournement trouve une expression particulierement explicite dans
son travail autour de la figure de Hulk. Super-héros issu de la culture populaire américaine,
Bruce Banner devient, sous 1’effet des radiations, une créature surpuissante et incontrdélable
lorsqu’il est confronté a la colére. Dans LeRage (2017), Jafa réinterpréte cette figure en la

teintant d’un noir profond, déplagant ainsi son régime symbolique. Par ce geste, il associe la

4Jafa Arthur, « I’essaie de créer des ceuvres complexes, qui ne se prétent pas a des réponses simples, binaires »,
Pinault Collection, 15 avril 2025. Disponible en ligne :
https://www.pinaultcollection.com/fr/boursedecommerce/jessaie-de-creer-des-oeuvres-complexes-qui-ne-se-
pretent-pas-des-reponses-simples-binaires-arthur. Derniére consultation le 11 aott 2026.
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rage du personnage a la notion de Black Rage’, concept développé notamment dans 1’ouvrage
éponyme des psychiatres William H. Grier et Price M. Cobbs, qui analyse la colére noire
comme réponse aux structures historiques d’oppression. En intitulant ainsi son ceuvre, Jafa
mobilise cette ambivalence : la rage y apparait a la fois comme force destructrice et comme
puissance de résistance et de transformation politique. Il détourne ainsi une figure héroique
longtemps codée comme blanche pour ’inscrire dans une expérience racisée de 1’affect, en
faisant de la colére non plus un dysfonctionnement, mais un moteur critique. Comme il
I’affirme lui-méme : « C’est ¢a, le changement de couleur [...] Je voulais qu’on puisse le voir
tel qu’il est, sans recourir a ces stratégies qui perturbent votre capacité a interpréter ce que vous

avez sous les yeux®. »

Ce geste peut des lors étre compris comme une forme de détournement au sens strict :
non pas une simple citation ni une réutilisation, mais une correction critique de 1’image,
destinée a révéler les structures implicites qu’elle contient déja. D’autant que, en prenant
I’image de Hulk, héros de la culture geek, plutot que celle d’un héros réel ou déja existant, Jafa
revendique aussi 1’idée de puiser au-dela du réel, dans un univers de fiction. Le virtuel n’est
donc pas seulement, chez lui, I’espace numérique, mais aussi celui de 1’imaginaire collectif,
lui-méme traversé par une colére sourde. L’intervention ne consiste pas a produire une
image ex nihilo, mais a faire émerger une vérité latente du matériau visuel en modifiant ses

conditions de lisibilité.

Dans cette perspective, I’image chez Jafa peut €¢galement étre mise en relation avec une
tradition ancienne de réflexion sur la simulation et la médiation. Chez Saint Augustin, comme
le démontre Roger Dragonetti’, I’image est pensée comme ce qui n’a pas d’identité, mais plutot
comme une forme qui simule ’objet sans jamais coincider pleinement avec lui.® Cette
distinction permet de penser la distance irréductible entre I’image et son référent, ainsi que la

diversité de leurs modes de relation. Elle permet également d’envisager 1’image comme une

3 Grier William H. et Cobbs Price M., Black rage, New York, Basic Books, 1968.

¢ Goberville Cyrus, « Entre Stanley Kubrick et Stevie Wonder, Arthur Jafa trace sa voie », Art Basel Stories, 12
juin 2025. Disponible en ligne : https://www.artbasel.com/stories/arthur-jafa-bourse-de-commerce-pinault-
collection-numero-art?lang=fr. Derni¢re consultation le 11 aotit 2026.

7 Dragonetti, Roger. « L’image et I’irreprésentable dans 1’écriture de Saint Augustin ». Quest-ce que Dieu ?,
édité par Héléne Ackermans, Presses universitaires Saint-Louis Bruxelles, 1985,
https://doi.org/10.4000/books.pusl.7254.

8 Augustin d’Hippone. La Genése au sens littéral (De Genesi ad litteram). Livre XII, chap. VI, § 15. Dans
Euvres de Saint Augustin, vol. 49, La Genése au sens littéral, livres VIII-XII. Traduit par P. Agaésse et A.
Solignac. Paris : Desclée de Brouwer / Etudes augustiniennes, 1972.
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forme susceptible d’étre détachée de son origine, de circuler et d’acquérir de nouvelles
significations. C’est précisément cette possibilité de déplacement et de réemploi qui permet de
rapprocher cette généalogie de la logique du spolia : ’image, devenue fragment, conserve la

trace de ce dont elle provient tout en pouvant étre réinscrite dans une nouvelle configuration.

Dans le cas de Jafa, cette dimension fragmentaire de I’image est indissociable de sa
virtualité. L image ne se réduit jamais a ce qu’elle donne immédiatement a voir : elle contient
la possibilit¢ de transformations, de déplacements et de réactualisations successives. Le
fragment d’image constitue ainsi une maticre virtuelle, non pas au sens strictement numérique
du terme, mais au sens d’une forme susceptible d’étre actualisée autrement par le montage, la
manipulation et le remploi. C’est précisément cette plasticité que Jafa exploite pour faire
émerger une subjectivité noire dans les images qu’il détourne, notamment a travers leurs
transformations chromatiques et leurs reconfigurations affectives. Dans son analyse
de BG (2024), Noam M. Elcott montre ainsi comment Jafa travaille a partir de fragments
de Taxi Driver, dont la réappropriation et la mise en proximité avec d’autres unités affectives
déplacent la charge et la portée des images originales. Le fragment n’est des lors pas seulement
ce qui demeure d’une image antérieure : il devient une unité susceptible de voir sa puissance

affective réorientée par son nouvel agencement.

Dans le cas de Jafa, cette réflexion permet ainsi de penser la circulation contemporaine
des images comme un champ de transformations continues, ou I’image n’est jamais stable mais
constamment rejouée par des opérations de montage, de mémoire et de réactivation. Le
détournement apparait alors comme une modalité contemporaine du spolia : une pratique ou
I’image, devenue fragment, fonctionne a la fois comme trace, simulation et réserve virtuelle de
nouvelles significations. Elle n’est donc pas seulement ce qui subsiste d’une image antérieure,

mais ce a partir de quoi une autre image peut advenir.

3. Spolia

En somme, la recomposition esthétique a 1I’ceuvre chez Arthur Jafa, fondée sur un geste
de réappropriation et de reconfiguration des images, produit une nouvelle forme d’objet visuel

construite a partir de fragments hétérogeénes issus de régimes iconographiques préexistants. Ce
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processus ne reléve pas seulement de la citation ou du détournement, mais d’une logique de

prélévement, d’extraction et de réassemblage qui engage une véritable poétique du fragment.

Dans ce cadre, la notion de spolia apparait particuliérement opérante pour penser cette
¢conomie de la reprise. Comme le démontre Laura Foulquier dans un texte consacrée a la ruine

et au remploi, les spolia renvoient a une logique de dépouillement et de dépossession :

« Parce qu’il y a cette notion de dépouilles et dans le cadre d’un colloque sur la ruine, le terme
prend tout son sens. Par dépouille est entendue une forme de dépossession. Dépouiller (du latin
despoliare), ¢’est enlever ce qui couvre. Dépouiller, c’est dégarnir, dénuder. Cette dépossession

aboutit a une disparition®. »

Ainsi, le remploi de fragments issus de monuments ruinés ne constitue pas seulement
une transformation matérielle ; il engage une réflexion sur la disparition du tout originel et sur
la survivance de ses éléments. Cette perspective éclaire particuliérement le travail de Jafa. A
sa maniere, I’artiste dépouille les idoles blanches et les figures dominantes de la culture
populaire américaine. Il les préléve, les déplace et les réintegre dans son propre récit visuel.
Son ceuvre semble ainsi se construire sur les ruines du réve américain, a partir de fragments
d’images dont la portée symbolique se trouve profondément déplacée. Les images qu’il
mobilise conservent la trace de leur contexte d’origine tout en acquérant de nouvelles

significations au sein d’un autre systeme de relations.

Les spolia deviennent alors les vestiges d’un ensemble irrémédiablement fragmenté :
des restes qui témoignent simultanément de la destruction et de la persistance des formes.
Comme le souligne encore Laura Foulquier, « les spolia sont la partie d’un tout
irrémédiablement morcelé. Un tout, dont ne subsistent que les ruines disloquées'®. » Arrachés
a leur contexte initial, ces ¢léments circulent entre différents régimes d’usage, tantdt préserveés
comme témoins d’un passé, tantdt réinvestis dans de nouveaux dispositifs. Cette tension entre
conservation, réactivation et transformation constitue I’un des enjeux fondamentaux de la

logique du remploi.

Chez Jafa, les images ne sont jamais envisagées comme des entités closes, mais comme

des matériaux disponibles, susceptibles d’étre prélevés, déplacés et réagencés. L’artiste lui-

% Foulquier Laura, « Entre disparition et apparition. Souvenir des ruines, mémoire des pierres : les spolia », dans
Hyppolite Pierre (dir.), La Ruine et le geste architectural, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2017,
p. 27-37 Disponible en ligne, https://doi.org/10.4000/books.pupo.6336. Derniére consultation le 11 aotit 2026.
074,
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méme insiste sur ce rapport presque compulsif a la collecte : « I don’t know when the start was.
[[’ve] been doing a version of those since [I] was a kid. It’s basically a form of OCD. It’s not
whether you're neurotic or not, it's whether your neurosis is productive or not'!. » Cette pratique
de I’accumulation, nourrie par une mémoire visuelle proliférante, constitue le socle d’un travail
ou I’image est constamment soumise a des opérations de sélection, de montage et de

recontextualisation.

Dés lors, le geste de Jafa peut étre compris comme une pratique contemporaine du
spolia. Les images deviennent les fragments d’un monde visuel a la fois saturé et en ruine, dont
il ne cherche pas a restaurer 1’unité perdue mais a révéler les tensions, les contradictions et les
survivances. Le montage opere ainsi comme une forme de réanimation des images, rendant
visibles les conditions historiques, politiques et affectives de leur circulation. Dans cette
perspective, la logique du fragment ne reléve pas seulement d’une esthétique de la dispersion ;
elle constitue une véritable méthode de pensée. Elle permet de faire apparaitre les continuités
souterraines entre destruction, remploi et production de nouvelles formes visuelles. Mais elle
permet surtout a Jafa de construire son propre édifice visuel, d’orner cet espace de voix, de
corps et d’images qui ont historiquement été marginalisés, effacés ou privés de représentation.
La ou les monuments officiels ont longtemps exclu certaines mémoires, son ceuvre €rige un

contre-monument fait de survivances, de réappropriations et de présences retrouvées.

4. Force du montage

La spolia permet donc d’envisager d’une nouvelle maniere D’art de Jafa. En
s’affranchissant de la logique d’originalité et en privilégiant le réemploi, il s’inscrit dans un
régime des images fondé sur leur circulation et leur transformation, ouvrant ainsi sur une
nouvelle forme de virtualité. Ce travail des images est également 1i¢ a son parcours. Avant de
devenir artiste et réalisateur, Arthur Jafa débute comme technicien du cinéma, travaillant

notamment sur la pellicule, puis comme directeur de la photographie pour des clips et plusieurs

11« Je ne sais plus quand j’ai commencé. [Je] faisais une sorte de chose similaire depuis que [je suis] un enfant.
C’est pratiquement une forme de TOC. Ce n’est pas une question de névrose ou non, mais plutot de savoir si cette
névrose est productive ou non.» (notre traduction) Jafa Arthur et Ulrich Obrist Hans, « Arthur Jafa in
Conversation with Hans Ulrich Obrist », op. cit.
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longs-métrages. Cette expérience initiale structure durablement son rapport aux images,

congues comme un ensemble de techniques a la fois matérielles et sensibles.

Interrogé sur son médium, Jafa affirme : « Film is one of the few things, particularly in
the theatrical context, that takes up as much space as architecture but like music is

fundamentally immaterial'?

. » Cette définition permet de penser le cinéma comme un espace
paradoxal, a la fois matériel et immatériel, capable de produire une forme d'hétérotopie
visuelle, pour reprendre l'expression forgée par Michel Foucault. En pensant le film comme un
« lieu autre », c'est-a-dire un espace qui superpose des réalités différentes et rend visibles
d'autres rapports au monde que ceux de l'espace social ordinaire, le cinéma devient ainsi un
dispositif susceptible d'accueillir des figures marginalisées ou historiquement exclues des
régimes dominants de représentation, c'est-a-dire des subjectivités qui échappent a une

organisation strictement blanche du visible.

C’est dans ce cadre que la question du montage occupe une place centrale. Chez Jafa,
le montage constitue sa premiere méthode de pensée et de production du visible. Il développe
un assemblage subjectif fond¢ sur la sélection, la répétition et la reconfiguration de fragments
visuels hétérogeénes. Ainsi, dans I'une de ses vidéos les plus connues, Apex (2013), Partiste
assemble des images préexistantes selon une logique de montage associatif, accompagnées
d’une musique électronique répétitive et hypnotique. Une image de Mickey Mouse est
soudainement associée a celle d’un lynchage, tandis que le xénomorphe d’Alien, le huitieme
passager (Ridley Scott, 1979) est suivi d’une photographie de Miles Davis. Les images sont
détournées, recontextualisées et recomposées dans un flux continu, ou le sens émerge moins
de la narration que de la collision entre les fragments visuels. Il ne produit pas nécessairement
de nouvelles images, mais crée de la nouveauté sur la table de montage, a travers cette

reconfiguration.

Jafa décrit lui-méme, de maniére volontairement ironique, son rapport aux images
comme une forme d’identification a 1’objet. Son travail procéde en effet par collecte et
assemblage de matériaux hétérogenes qu’il organise selon une logique associative proche du

montage cinématographique, mais aussi de formes contemporaines de circulation

12 « Le cinéma est une des rares choses qui, particuliérement dans le contexte de la projection en salle, occupe
autant d’espace que ’architecture mais qui, comme la musique, est fondamentalement immatériel » (notre
traduction). « Arthur Jafa: A Series of Utterly Improbable, Yet Extraordinary Renditions », e-flux Announcements,
28 janvier 2018, Julia Stoschek Foundation, Berlin, https://www.e-flux.com/announcements/165108/arthur-jafaa-
series-of-utterly-improbable-yet-extraordinary-renditions. Derniére consultation le 11 aott 2026.
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algorithmique Cette pratique prolonge son geste initial de collection tout en le transformant en

dispositif esthétique autonome.

Le montage apparait ainsi chez Jafa comme une force structurante du visible. S’il repose
sur une sélection en apparence arbitraire d’¢léments préexistants, il reléve en réalité d’une
opération de reconfiguration des régimes de représentation. En recomposant des images qui, a
priori, ne devraient pas se retrouver sur un méme plan de montage, en faisant succéder des
images de tardigrades a celles de Melancholia (Albrecht Diirer, 1514), puis en recomposant et
en déformant des images réelles, en utilisant des stills, il les soustrait aussi de leur régime
initial, il les virtualise, dans le sens premier, c’est-a-dire qu’il les situe dans ce qui existe en

puissance, par opposition a ce qui existe en acte.

Dans son ceuvre Work in Progress, 2024, Arthur Jafa reprend le still d’une femme
chantant ou criant, mais le travaille avant de 1’agrandir. Ce qui était un arrét sur image anodin,
probablement invisible a 1’ceil nu, devient alors un cri de colére, d’exaspération, le portrait
d’une Amérique nouvelle, qu’il n’a pu construire que grace a la table de montage, grace a cet
arrét sur image. L artiste ne se contente pas de les organiser : il les réintégre dans un nouveau
récit, leur donne une nouvelle valeur, plus horizontale, fait fi des divisions culturelles établies

et construit son propre récit avec ces images qui, a priori, ne devraient pas lui appartenir.

5. Répéter les réalités

Dans un échange avec Hans Ulrich Obrist, Arthur Jafa formule une position radicale
quant a la valeur des images et, plus largement, des ceuvres d’art : « I was amazed by how many
artists thought that art had an inherent value. Art as a notion has value, but do specific things
have inherent value ? I don’t believe it at all. I think art is mostly about creating and assigning
value to things'>. » Cette affirmation déplace profondément la question de la valeur esthétique.
Celle-ci n’apparait plus comme une qualité intrinséque de 1’ceuvre, mais comme le résultat
d’une opération de sélection, de mise en relation et de reconnaissance. L’art ne révele pas une

valeur préexistante, il la produit.

13 « I’étais étonné de voir combien d’artistes qui pensaient que art avait une valeur inhérente. L.’art comme notion
a une valeur, mais les choses particuliéres ont-elles une valeur inhérente ? Je ne crois pas du tout. Je pense que
I’art est principalement le fait de créer et attribuer de la valeur aux choses. » (notre traduction) Jafa Arthur,
« Arthur Jafa in Conversation with Hans Ulrich Obrist », op. cit.
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Une telle perspective éclaire particulierement le travail de Jafa. Ses ceuvres ne cherchent
pas a reproduire le monde tel qu’il est, mais a faire émerger, a partir de fragments du réel,
d’autres modalités d’expérience et de perception. La répétition y joue un role essentiel. Elle ne
consiste pas a reproduire a I’identique une image ou une situation, mais a en déplacer

progressivement le sens. Répéter une réalité revient alors a la transformer.

Cette logique apparait avec une force particuliere dans AGHDRA (2021). Le film
présente une succession de plans montrant une étendue indéterminée, oscillant entre océan,
matiére plastique, bitume ou magma. A 1’horizon apparait parfois une source lumineuse dont
le statut demeure incertain. La bande sonore, constituée de basses profondes et de variations
presque imperceptibles, accompagne le mouvement incessant des vagues sous cette surface
opaque qui semble empécher toute forme de vie d’émerger. Le spectateur est confronté a un
espace dont il ne peut identifier ni la nature ni I’échelle. L’image virtuelle semble se répéter,
dans une sorte de boucle infernale, au rythme des vagues, qui s’égrénent dans leur modélisation
numérique. Le spectateur assiste ainsi a un sublime virtuel, ou la réalité est remplacée par un

modele de simulation algorithmique.

Cette indétermination produit un effet de virtualisation du réel. Les images semblent
documentaires tout en échappant constamment a toute certitude référentielle. Jafa ne représente
pas un monde existant ; il construit un espace visuel autonome, une réalité intermédiaire ou la
frontiére entre maticre et abstraction devient indécidable. Le cri qui traverse 1’ceuvre apparait
des lors comme la manifestation d’une présence empéchée, d’une voix qui ne parvient jamais
a se déployer pleinement dans I’espace qui lui est assigné. L’image produit ici un monde

possible plutdt qu’elle ne reproduit un monde donné.

Cette réflexion se prolonge dans The White Album (2018), vaste collage d’images
trouvées et produites par ’artiste. Le film interroge les mécanismes par lesquels les productions
culturelles afro-américaines ont été historiquement appropriées, absorbées et reconfigurées par
la culture dominante blanche. En assemblant des fragments hétérogenes issus de films
hollywoodiens, des réseaux sociaux, de YouTube ou de la télévision américaine, Jafa construit
une forme de contre-récit visuel qui met en évidence les logiques de captation, de dépossession
et de circulation qui structurent I’histoire culturelle américaine. La encore, la répétition
d’images devenues famili¢res, telles que le visage de Malcolm McDowell dans Orange

mécanique, des extraits d’interviews diffusées par les médias américains ou encore les images
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largement médiatisées du proces d’O. J. Simpson, qui ont inond¢é les écrans américains, ne
reconduit pas leur sens initial ; elle en révele plutot les contradictions et les violences invisibles.
En utilisant des images aussi iconiques que celles du footballeur américain accusé de meurtre,
qui ont abondamment nourri les représentations de la figure noire, et en les répétant au travers
de son montage hypnotique, il rejoue le procés de I’ Amérique noire, du héros devenu paria, et

extrait ses images en les confrontant a un nouveau montage, a une nouvelle narration.

Cette pensée de la répétition se retrouve également dans les réflexions de Jafa sur la
musique et la danse afro-américaines. Face a I’histoire de 1’esclavage et de la ségrégation,
certaines formes culturelles n’ont pas trouvé leur continuité dans des objets matériels durables,
mais dans des pratiques incorporées, transmises a travers le mouvement, la voix et le rythme.
Le corps devient ainsi un lieu de mémoire, capable de conserver et de transmettre des formes

culturelles malgré les ruptures historiques.

Dans cette perspective, la danse apparait comme un espace ou la valeur se constitue
dans I’acte méme de la performance. Elle ne dépend pas d’une validation extérieure mais d’une
capacité a produire du sens par le mouvement. Cette logique rejoint la conception jafaienne de

la valeur comme processus plutdét que comme propriété.

La répétition occupe ici une fonction centrale. Elle ne reléve pas de la redondance mais
de la variation. Les gestes, les rythmes et les formes corporelles se transmettent en se
transformant continuellement. Ils constituent des motifs récurrents qui permettent a certaines
expériences historiques de persister tout en se reconfigurant. Dans un contexte marqué par la
violence raciale, la répétition devient ainsi une modalité de survie culturelle. Jafa décrit ce
processus a travers une formule éclairante : « I think when black people dance, a lot of what’s
happening is this play of setting up a series of vectors and then breaking them. Like a pun'*. »
Le mouvement repose alors sur une tension permanente entre anticipation et rupture, continuité
et déviation. Comme I’exemplifie ensuite I’artiste, le moonwalk de Michael Jackson constitue
sans doute 1’'une des manifestations les plus célebres de cette logique : le corps semble avancer

alors qu’il recule, donnant a voir simultanément un mouvement et sa contradiction.

14 « Je pense que quand les personnes noires dansent, beaucoup de ce qui se passe est un jeu qui consiste a établir
une série de trajectoires, puis a les briser. Comme dans un jeu de mots ». Jafa Arthur et Campt Tina M., « Love
is the Message, The Plan is Death », e-flux Journal, n°81, avril 2017. Disponible en ligne : https://www.e-
flux.com/journal/81/126451/love-is-the-message-the-plan-is-death, derniére consultation le 11 aott 2026.

16


https://www.e-flux.com/journal/81/126451/love-is-the-message-the-plan-is-death?utm_source=chatgpt.com
https://www.e-flux.com/journal/81/126451/love-is-the-message-the-plan-is-death?utm_source=chatgpt.com

1n arts

Arts & Réflexions

Numéro ISSN : 2825-9599

Cette dynamique peut tre rapprochée de ce que Jafa désigne comme un « flow through
figures ». Le flux ne se présente jamais comme une continuité homogene ; il circule a travers
des formes, des interruptions et des reprises. Il produit ainsi un temps discontinu, fait de retours,
de boucles et de réagencements successifs. Cette structure trouve un prolongement direct dans
les traditions musicales afro-américaines. Le sampling, 1a boucle et la répétition rythmique ne
visent pas a reproduire un matériau identique, mais a le réinscrire dans de nouvelles
configurations temporelles. L utilisation de la musique chez Jafa, et notamment le recours aux
citations musicales, releve précisément de cette logique. Qu’il s’agisse de I’utilisation du
morceau « Ultralight Beam » dans sa vidéo de 2016 ou de son travail sur les musiques gospel
dans akingdoncomethas, (2018) la musique participe pleinement a cette reconfiguration du

temps.

Dans akingdoncomethas, longue vidéo de pres de 100 minutes, Jafa méle chants gospel
et sermons enregistrés au sein de communautés noires aux Etats-Unis. Constituée a partir de
vidéos trouvées sur Internet, I’ceuvre met en scéne des corps traversés et transportés par la
puissance des paroles, comme possédés par une force extérieure. Elle témoigne directement du
travail d’archéologue du Web men¢ par Jafa : certaines images présentent une qualité technique
trés médiocre et semblent avoir été extraites de forums ou de plateformes obscures. Pourtant,
grace a la boucle et a la répétition, ces fragments acquiérent une nouvelle puissance formelle.
Un mouvement hypnotique se met progressivement en place, qui déconstruit la narration méme
des messes et des chants pour laisser émerger une forme d’abstraction visuelle, dans le
prolongement du travail d’AGHDRA. Les fragments sonores sont rejoués, déplacés et
transformés. De la méme manicre que le montage reconfigure les images chez Jafa, la boucle

musicale reconfigure le temps.

La répétition ne doit donc pas étre comprise comme I’opposé de I’invention. Chez Jafa,
elle constitue au contraire une méthode de création. En répétant les images, les gestes ou les
sons, I’artiste ne reproduit pas le réel ; il produit des écarts, ouvre des possibilités inédites et
fait apparaitre d’autres réalités contenues virtuellement dans celles qui existent déja. La

répétition devient ainsi une puissance critique de transformation du visible.
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6. « Mons-trer »

Chez Arthur Jafa, 1’acte de montrer consiste a désigner, sélectionner, extraire et
assembler des images, puis a les reconfigurer par le montage. Cet ensemble de gestes, de
sélection, séparation et réunion, peut étre compris comme la constitution d’un véritable atlas
mnémosyne personnel. En ce sens, Jafa développe ce que 1’on pourrait appeler un art de la
monstration, c¢’est-a-dire un art du « monstre » au double sens du terme : ce qui est exhibé,
mais aussi ce qui excéde les normes du visible. Il s’agit alors de faire apparaitre 1’héritage de
la figure noire et, avec lui, les formes persistantes du racisme qui traversent la société états-

unienne.

Cette logique de la monstration s’articule étroitement a une réflexion sur la figure du
monstre et de 1’altérité qui est I’une des figures récurrentes de son travail avec I’alien, comme
figure de I’étranger radical. Dans My Black Death', texte central ou Jafa expose un ensemble
de motifs qui traversent son ceuvre, il analyse notamment la maniere dont la science-fiction
configure des régimes de représentation racialisés. A propos du film Alien, le huitiéme

passager, il écrit :

« On retrouve ce schéma dans de nombreux films de science-fiction. Par exemple, dans Alien,
tous les membres de 1’équipage — hommes et femmes confondus, a 1’exception de I’officier
scientifique au sang blanc — sont agressés sexuellement par 1’alien et fécondés par des
créatures noires. L’alien est en réalité incarné par un Soudanais de prés de deux métres, “Bolaji”
[...], vétu d’un costume de monstre noir de jais inspiré d’Eshu-Elegba selon la vision de H. R.
Giger, avec une té€te terminée par un phallus. Yaphet Kotto [...] interpréte 1’unique membre
noir de cet équipage condamné. Lors de la premiére confrontation, lorsqu’il se retrouve face a
face avec I’alien, il le reconnait immédiatement pour ce qu’il est clairement : le “mauvais

négre”'®, »

15 Jafa Arthur. « My Black Death », dans Tate Greg (ed.), Everything but the Burden: What White People Are
Taking from Black Culture, New York, Broadway Books, 2003, p. 244-257.

1 Ibid., p. 254. Notre traduction depuis 1’anglais : « This anxiety is played out over and over in numerous science
fiction films. For example, in Alien all the characters (excepting the white-blooded science officer), male and
female alike, are sexually assaulted by the alien and impregnated with black beings. The alien is in fact a six-foot-
eight Sudanese, "Bolaji" (never, to my knowledge, given a last name), wearing H. R. Giger's Esu-Elegba-derived
jet-black monster suit with penis-tipped head. Yaphet Kotto [...] plays the only black member of the doomed
crew. And during the initial confrontation, coming face-to-face with the alien, he recognizes it as the bad nigger
it clearly is. »
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Ce passage met en évidence la maniére dont Jafa lit les figures monstrueuses comme
des constructions culturelles saturées de significations raciales, sexuelles et politiques. Le
monstre n’est jamais neutre : il condense des fantasmes, des peurs et des systémes de
domination. Dans cette perspective, cette figure peut &tre rapprochée de la réflexion de Michel
Foucault sur les « anormaux ». Dans ses cours au Collége de France!”, il montre que le monstre
occupe une position limite dans les régimes de savoir et de pouvoir : il est a la fois une exception
a I’ordre naturel et une production du discours normatif qui le désigne comme tel. Le monstre
n’est donc pas simplement une altérité radicale, mais une construction historique et discursive

qui participe a la définition du normal.

Chez Jafa, cette logique est rejouée et déplacée. L alien, figure du danger absolu dans
le film de Ridley Scott, devient le lieu d’une projection ambivalente : il incarne a la fois
I’altérité radicale et le miroir inversé des constructions occidentales de la race et de la sexualité.
Loin d’étre un simple objet de peur, le monstre ouvre ainsi un espace de dialogue avec 1’altérité,
tout en exposant les mécanismes par lesquels cette altérité est fabriquée. Jafa se reconnait dans
celui que ’on craint, dans ce danger que I’on veut réduire a néant. Cette ambivalence traverse
I’ensemble de son ceuvre. Elle apparait notamment dans des pieces comme Rage ou dans ses
déclarations sur le cinéma noir, qu’il décrit comme un « space of treatment rather than a space

118

of material ° ». Le cinéma devient alors un espace de transformation des images et des affects

plutot qu’un simple support narratif.

De maniére particulierement significative, cette logique de la monstration se cristallise
dans Monster (1988/2018). Dans cette ceuvre, Jafa reprend un autoportrait photographique
réalisé¢ en 1988, dans lequel il se met lui-méme en scéne comme sujet de I’image, et le
réactualise en 2018 sous le titre Monster. En reprenant le geste de 1’autoportrait et de la mise
en scene de soi, il réactive ainsi une image antérieure tout en la détournant de sa fonction
originelle. Ce geste performatif engage une réflexion sur la position de I’artiste comme

producteur, mais aussi comme « prédateur » d’images.

Le titre méme, Monster, opere un renversement : il désigne a la fois la figure du monstre

et celui qui produit, sélectionne et expose les images. Cette ambivalence fait écho a celle que

17 Foucault Michel, Les Anormaux. Cours au Collége de France (1974-1975), Paris, Seuil/Gallimard, 1999.

18 Jafa Arthur, « The Notion of Treatment: Black Aesthetics and Film », dans Bowser Pearl, Gaines Jane et Musser
Charles (dir.), Oscar Micheaux and His Circle: African-American Filmmaking and Race Cinema of the Silent
Era, Bloomington, Indiana University Press, 2001, p. 11-18.
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I’on retrouve dans Rage, qui peut également étre envisagée comme une forme d’autoportrait,
tant Jafa semble s’identifier a la figure de Hulk, personnage de la culture populaire dont la
puissance trouve son origine dans la colére. Dans ces deux ceuvres, il ne s’agit donc pas
seulement de représenter une figure monstrueuse, mais de mettre en jeu une position subjective,
celle d’un corps qui se montre tout en revendiquant la puissance attachée a ce qui est

précisément désigné comme monstrueux.

Le monstre est aussi celui que 1’on pointe du doigt, celui qui n’appartient pas, celui que
I’on ne peut ignorer. C’est a partir de cette tension que Jafa interroge les modalités selon
lesquelles certains corps sont désignés comme étrangers, excessifs ou menacants. La
monstration ne consiste alors pas simplement a rendre visible une figure marginalisée : elle

permet de retourner le regard qui la constitue comme telle et d’en révéler la violence.

Cette logique apparait également lorsqu’il se soumet lui-méme aux dispositifs de
représentation médiatique, comme dans le portrait réalisé¢ pour Vogue. Jafa détourne alors les
codes traditionnels de la représentation de la beauté et de la visibilité. Il joue avec la mise en
scéne de soi et se réapproprie son image : il porte des protheéses oculaires, augmente et déforme
son apparence, faisant de son corps un objet qui résiste aux conventions du regard. Celui-ci
devient alors difficile a détourner. Le spectateur est confronté a une forme de blackness
triomphante, revendiquée et exhibée dans toute sa puissance. Le corps de Jafa devient ainsi lui-
méme un « monstre », au sens étymologique du terme : ce qui montre, ce qui avertit et, surtout,

ce qui force a voir.

Enfin, cette mise en tension de la monstration engage également la position du
spectateur, constamment renvoy¢ a ses propres régimes de perception et a ses catégories de
normalité. Montrer, chez Jafa, ne consiste jamais simplement a rendre visible ; c’est exposer

les mécanismes mémes du regard et les violences qui président a la fabrication des monstres.

Conclusion

L’ceuvre de Jafa agit donc comme un contre-monument, celui d’une ceuvre qui ne cesse
de se repaitre d’autres images. Mais cette logique de prédation, a priori problématique, se révele

en réalité comme un outil d’empowerment. L’ceuvre de Jafa, grace au virtuel, a la circulation
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massive des images et a la puissance de I’anonymat propre a Internet, reconfigure une nouvelle
subjectivité.

Face aux formes dominantes de représentation, reprendre sa blackness semble
s’exprimer a travers cette pratique d’appropriation et de reconfiguration des images, qui
participe de ce que Nicholas Mirzoeff appelle les « contre-visualités » (Mirzoeff, 2011). Stuart
Hall définit le « régime de représentation racialisé » comme « 1’ensemble du répertoire
d’images et d’effets visuels au travers desquels la différence est représentée a chaque moment
historique » (Hall, 1997, 232). Les corps noirs peuvent ainsi étre enfermés dans des
représentations stéréotypées, notamment associées a 1’animalité, a la virilité¢ violente ou a la
lubricité (Macé, 2007 ; Mercer, 1994). Jafa ne cherche toutefois pas simplement a leur opposer
des représentations alternatives : il travaille a partir des images existantes, qu’il réapproprie et
reconfigure. A travers le cri désespéré de sa vidéo Rage ou les violences subies par les Afro-
Américains dans Love Is the Message, the Message Is Death, Jata met en scene la persistance

d’une violence structurelle qui traverse I’ensemble de son ceuvre.

Mais cette exposition de la violence est aussi un signe de vitalité et de résistance. Elle
témoigne d’une capacité a survivre et a reconfigurer les conditions mémes de la visibilité.
Ainsi, et en reprenant les mots d’ Augustin, Jafa nous rappelle que « La douleur n’est donc pas
une preuve nécessaire de la mort a venir'® » (« Non est igitur necessarium futurae mortis

argumentum dolor »).

19 Augustin, De civitate Dei, XXI, 3, dans Hoffman Emmanuel (ed.) Sancti Aureli Augustini Opera, Sectio V,
Pars I-11, Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, vol. 40, 1-2, Prague, Vienne et Leipzig, Tempsky et
Freytag, 1899-1900, p. 515.
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